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Il meraviglioso viaggio estivo

Paolo Ragni

Volevamo partire. Nessuno di noi due aveva i soldi per una vacanza come
si deve. Ci sono quei tour dell’ultimo minuto, cosi noi ci iscrivemmo ad uno di
questi viaggi. Specificammo una certa area geografica, era I’Irlanda, la Scozia,
il Galles, oppure la Bretagna, la Normandia, andavano bene tutti. [ problema
era questo: si liberava sempre un posto solo, mai due. Ci telefonavano dal-
I’agenzia ogni giorno. Non ¢’erano mai due posti.

Quell’estate lavoravamo come matti. [o smontavo la sera alle sette, alle
otto, dopo dodici ore di lavoro. Uscivo che non capivo pili niente. A casa mi
lavavo i capelli tutte le sere. Sentivo molto caldo quando tornavo a casa, a
lavoro avevo I’aria condizionata. Di solito ci vedevamo alle otto, alle otto e
mezzo. Mangiavamo un pezzo di pizza in qualche snack bar, oppure un ge-
lato. Possedevamo un vecchio motorino 150, a due posti. Cercavamo un po’
di fresco. Ci sono delle stradine che salgono per i colli, prendevamo stradine
sempre differenti. Andavamo molto piano, sono strade tutte in salite. Qualche
volta trovavamo un barrino, molto spesso ristoranti molto in e grandi ville per
miliardari. Ci fermavamo e guardavamo gli uni e gli altri. Ci stavano molti
olivi in campagna, ti domandavo chi vivesse mai in quelle ville. A me non
piaceva tutta quella gente piena zeppa di soldi, ma a te la cosa non dava noia.
Non hai mai provato invidia verso niente e nessuno, cosi apprezzavi tutti quei
giardini, quelle ville con i porticati, i ristoranti di lusso. Qualche volta andava-
mo dentro e chiedevamo se si poteva organizzarvi un rinfresco. Ci ricevevano
subito in una grande sala, parlavamo col direttore: raccontavamo di una ottan-
tina di invitati, o di una ventina, o di centotrenta, ci facevano anche il conto
alla lira. Noi ringraziavamo, riprendevamo il nostro motorino, tornavamo a
girare per la campagna.

Piu spesso restavamo in citta. Ti piaceva abbracciarmi e baciarmi, passavi
le tue dita tra i miei capelli, li portavo molto lunghi: dopo lavati ondeggiavano
al vento: spesso li lasciavo asciugare cosi, senno ci saremmo visti alle dieci di
sera. Ci vedevamo alle dieci di sera. Anche tu lavoravi come un negro, mi rac-
contavi strane storie, che pit lavoravi pit avevi giorni di ferie. Io non sapevo
se crederti o no, pil che altro capivo poco come funzionava la cosa. Aspetta-
vamo davanti a certe gelaterie. Entravamo nelle gelaterie. Poi uscivamo e ci
sedevamo sugli scalini. Quando passava un cane io avevo paura. Tu scherzavi
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e ridevi ma io avevo paura lo stesso. Aveyo un po’ meno paura se passava un
gatto. Tu non hai mai sopportato questa storia dei gatti, per i cani mi capivi
perché anche tu ne avevi paura. | gatti li lasciavo sfilare via, in fondo vedevo
che non facevano proprio male a nessuno. Poteva anche capitare che in quella
gelateria ci comprassi uno yogurt per I’indomani.

(’era una strada che portava su, molto su, il nostro vecchio 150 arrancava
un poco a portarci tutti e due, andavamo piano. Ci mangiavamo un ghiac-
ciolo lassii. Aspettavamo che gqualcuno ci chiamasse per il viaggio. Intanto
ti divertivi a spogliarmi, mi sfilavi il reggipetto. L'attesa non ci dava molto
dispiacere. Sapevamo che potevamo anche non partire mai. In fondo stavamo
benissimo. Ci vedevamo tutte le sere, tutte le sere ¢i amavamo. Ci telefonava-
mo quattro cinque volte al giorno. Se le sensazioni erano troppo forti, non ci
telefonavamo nemmeno.

Quando ¢i vedevamo mi capitava di svenire. Mi suonavi il campanello
volevo essere pronta, pill bella per te, mi mancava sempre qualcosa. Forse ero
troppo stanca. Mi capitava di addormentarmi, sul motorino, sotto al grande
Belvedere, oppure mentre mangiavo il gelato. Quasi mai andavamo al cinema,
i addormentavo anche prima. Di solito ¢i baciavamo tutto il tempo. All"aria
aperta tutti i cinema erano belli. T film erano un po’ tutti uguali, perché io
guardavano le cime degli alberi, i boschetti, le Tuei gialle con le zanzarine,
le stelle. DI solito guardavo le stelle. Avevo un po” di mal di schiena su certe
seggioline, toreevo la testa all’indietro ¢ contemplavo il cielo. Restavamo al
cinema anche se pioviscolavd. Successe un paio di volte quell’estate. Una
sera i avevano anticipato dall’agenzia che forse si erano liberati ‘due posti.
Eravamo molto contenti eravamo- dispiaciuti fin nel profondo del cuore di
dover partire. '

L’Irlanda e tutti quei paesi ¢i aspettavamo non dovevamo lasciarli scap-
pare per nessun motivo. Forse per via della stanchezza, dei videoterminali 0
dello shampoo, fatto sta che piangevo. Tu cercavi di consolarmi, mi sussurravi
parole tenere, mi baciavi sulla bocca. Dio solo sa quanto ti amavo. Volevo
partire per I'Irlanda subito, subito, anche per le coste francesi del mare del
Nord. Non avevo mai visto Mont Saint Michel ma nemmeno Calais, neanche
Brest, Nantes. Ascoltavamo molta musica celtica, avevamo 1’autoradio sul-
la moto. Passavamo mezze ore senza parlare, senza ascoltare la musica. Ci
guardayamo negli occhi, tu mi spogliavi con gli occhi. To non capivo cosa ¢i
trovavi di tanto bello in me, ¢i amavamo da cosi tanti anni. Ti chiedevo se ti
ero venuta a noia, tu mi rispondevi di no, per di piti non ti arrabbiavi se iricchi
erano ricchi. Ci dicevamo anche: *Se eravamo gia partiti non avremmo potuto
votare per la sinistra”. Non eravamo partiti, avevamo votato per la sinistra, ed
avevamo perso le elezioni. Ci consolammo, siamo abituati a perdere. 11 giorno



















