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che sfriccica la pelle delle braccia brucia sulle spalle nude e chiare
e sudano sotto il volante le mic ginocchia distese

metto la quarta e la terza che qui la strada cambia

passano altre macchine piano tra oleandri fioriti e pini

fichi d’india quasi pronti, da raccogliere alla fine dell’agosto

¢ abiteremo ancora questa casa sulla baia, il mio tavolo davanti al mare
il muretto da cui guardo 'infinito ¢ le vele al largo e i pescherecci
gli scogli sull’acqua verde, il cielo sulle rocce., e rumorosa

ogni giorno la risacca e la marea, le sentiremo anche la notte

nei tramonti di luna. capricciosa luna che staremo a guardare

a veder cadere le nostre stelle, che sono masse gassose solamente
dice mary, e un falco le sfiorera i capelli a porto ferro

ma girerd la notte a cercare pace, che ora cambia

cambia vita mia cambia ¢ cambia, giochiamo duri, cuore a cuore noi
¢ mentiamo attenti, che fanno male le parole

la sera sui bastioni spagnoli sopra al mare

guardiamo gente quieta che cammina, invece noi, io

nel silenzio a bere, inciampando nei sassi delle vie

con le tue mani tra le gambe al ristorante, che nessuno vede

tutto bene signori, chiede lei. & tutto a posto?

e gid la guardi ¢ la vorresti ritrovare, bere molto

anestesia di vino rosso e poi la notte e la sua pace

che mio padre si affaccia ¢ maria sono le tre dice

li fa freddo che ¢’@ il mare, e poi ancora

che maria sono gii le quattro, ah ma non importa, dice

se sei sveglia se stai bene, ¢ lo senti come & agitato il mare

le onde come sbattono con forza sulle pictre ¢ com’e freddo

€ tu stai li da sola ch’e gia notte, profonda e tenera tenera la note
¢ quasi anche matting, tra poco ancora un’alba da guardare

¢ cambia il cielo che rischiara. e cambia il £iomo

¢ cambia il vento che domani sarii tempo di maestrale.
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Eppure Rw doveva saperlo: ¢’era per forza qualcosa non andato per il giusto verso. Tutti
gli esseri umani, appena nati, vengono forniti di un braccialetto; al braccialetto va applicata
una piastra al silicio e al titanio. Dalla piastra, per endovena, si iniettano i microchips e si in-
viano nelle parti selezionate del cervello. Dopo un’ora il braccialetto viene levato e conserva-
to all’ Anagrafe. In questo modo non esiste I'infelicita.

Allora perché Rw passeggiava per la grande arteria che attraversa la metropoli e si sentiva
triste? Le ragazze chiacchieravano come sempre agli orologini. gli uomini guardavano i tele-
giornali dai cristalli delle auto, i bambini andavano a scuola guidati dagli impulsi diretti ai lo-
ro centri cerebrali: era una giornata come tante.

Rw si sedette su una panchina. Apri la card personale, subito il notebook gli si squadernd
sulle ginocchia. Cerco se quello era un giorno speciale, ma niente gli venne in mente, erano
gid molti anni che non esistevano né mercoledi né domeniche, era tutto un flusso continuo., co-
me il sangue nel cervello, come i prodotti negli h-mercati, come —
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“Ciao Rw!™ lo apostrofd Lem “Dove vai? Cosa fai?”

Lem era un ragazzo lieto, il suo carattere era quello tipico di tutta la citta, di ttte le citta:
dvevi esattamente ventun anni, come luj.

“Ciao Lem. Oggi questo sole mi da noia. Sari la primavera’.

“Nessun sole fa male. nessuna primavera. I tuoi ragionamenti” lo avvisd Lem poggiando-
gli una mano sulla spalla “non valgono niente. Ma mi preoccupi. Gli amici si riconoscono per-
¢hé non hanno mai un momento di bisogno™,

“Hai ragione™ assenti Rw “Come va?"

La conversazione duro solo pochi minuti. giusto il tempo per Lem di rispondere a una de-
cina di telefonate e riattivare la carica del sensore dietro un lobo dell orecchio,

“Non hai ricevuto chiamate?” si sincerd Lem “Non ¢ bello vivere isolati”.

“No, Lem. sono io che non mi sento bene. Ho malditesta”.

“Annusa un po’, dail”

Lem estrasse da un braccialetto alcune perline argentate, le porse a Rw. Rw sorrise. le raccolse
nella mano. le porse al naso e aspiro. Per un secondo gli gird 1a testa, poi ritornd tutto come prima.

“Ti ringrazio, Lem. Ora vado a sbrigare delle faccende. A casa mia hanno installato una
nuova antenna. ma € cosi potente che disturba ogni connessione. Mi tocca perfino uscire per
sapere quando andare a lavoro, Tu dove vai?”

“Ho incontrato una ragazza virtuale e adesso vado a vedere come ¢ davvero il suo quo-
ziente relazionale. Poi (i faccio sapere. Ma ti do un consiglio. Vai a farti visitare da un Ausi-
ltario. Hai una faccia! Non ti fare pill vedere cosi. mi raccomando, Parola di amico”,

Rw prese Lem alla lettera. Al notebook cercd il pit vicino Ausiliario, distava solo poche
centinaia di metri. Gli mando un messaggio, il sensore sopra I"occhio rispose positivamente,
I"Ausiliario era disponibile. Ripiego il notebook e ando.

Abitava in un villino con il giardinetto. le mimose erano sul punto di sfiorire,

Il medico aveva anche lui la stessa eta, appena lo vide apparire, dette in un: “Me lo aspeftavo!”

“Che cosa?” domandd Rw perplesso.

“Che saresti arrivato. Era molto che dovevi venire qui™.

“E perché?” ribatté Rw levandosi la giacca

“Certo! Non sei stato programmato come tutti. Haj un difetto fin dalla nascita. Non te ne
sei mai accorto?”

“Sinceramente non ¢i avevo mai pensato. Ma adesso che mi ci fai riflettere. forse hai pro-
prio ragione, Ma come fai a sapere che ¢'¢ stato un errore?”

“Siediti, parliamo un attimo™,

L’ Ausiliario fece accomodare Rw in una stanzetta accogliente, per intero rivestita in legno,
pareva una mansarda di montagna.

“Vedi” gli suggeri a bassa voce I Ausiliario “Tu hai soltanto bisogno di essere riprogram-
mato. Gli impulsi che ti vengono inviati non ti arrivano tutti, e non tutti nello stesso momento
e con lo stesso ordine. I treni di dati VENZONo spesso corrotti e percid non si installano com-
piutamente. A noi arriva spesso un feedback insufficiente, in genere la tua risposta al Ping &
proprio alla soglia minima. Eppoi: non ti sei mai accorto di doverti riavviare piuttosto spesso?”

"SI, ma non ci avevo prestato troppa attenzione. Eppoi: perché non mi avete chiamato voi?
Io non sto bene cosi, lo dovevate capire dal Ping. Queste giornate di primavera sono per me un
vero e proprio strazio. Alle volte sono perfino tentato di uscire dall’arteria principale ¢ adden-
trarmi per i vicoli del Quartiere degli Spossessati”.

“Ma cosa dici? Ma allora sei pitl grave di come avevamo previsto! Qua tutti abbiamo ven-
tun anni, ma ¢’¢ chi li porta bene, chj li porta meglio e chi, come te, malissimo! Quando si ar-
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riva a fare questi ragionamenti, vuol dire proprio che bisogna reinizializzarti. Noi viviamo sul
Grande Corso, mica tra gli Spossessati! Che diamine!”

“Non I’ho mai fatto di uscire dal seminato...” rispose Rw perplesso “ma non mi hai rispo-
sto. Perché, se avete capito che non stavo bene, mi avete fatto soffrire cosi tanto? Vedevate che
certi dati tornavano indietro, I’installazione non si completava e non avete fatto niente!”

“Innanzitutto nessuno ti vuole forzare: siamo esseri liberi, no? Siamo la civilta piu libera
mai esistita sulla Terra. Vedi — intanto distenditi un attimo, il wireless senno incontra resisten-
ze e risiamo punto e a capo. Ora ti spiego: ¢’¢ sempre una percentuale di errori, nelle cose, nei
software, nelle persone...”

“Si, mi dicevi. E allora? Vedi, mi sto rilassando. Ho anche annusato tre perline. Me le ha
date Lem”.

“Ah, quel briccone di Lem. Una volta anche lui era come te. Si sentiva infelice perché era
un innamorato non corrisposto. Poi ha capito, € cambiato. Tutta la vita & una evoluzione. E co-
si & per la nostra societa. E la perfezione in sviluppo. Anche gli errori di progettazione sono
stati concepiti apposta”.

“Cosa vuoi dire?” domandd Rw “Illustrami meglio. Come vedi sono collaborativo, sono
proattivo, sono tutto quel che vuoi”.

“Te lo spiego subito. Se tutti fossero sempre felici, come potremmo migliorarci ancora? Se
invece noi pianifichiamo anche solo un 1% di errori, allora studiamo i comportamenti di que-
sto 1% e comprendiamo tante altre cose”.

“Dunque vuoi dire che anche io non sono uno sbaglio? Che bello! Sai, mi era presa paura
— quindi anche il mio dolore & stato programmato per effettuare indagini piti approfondite e di
conseguenza migliorare la societa?”

“Bravo, bravissimo!”

“E adesso mi cancelli ’installazione iniziale e riparti da zero?”

“Sei molto intelligente, caro il mio Rw! Ho gia quasi finito. Questo 1% cui appartenevi ¢
molto pitl intelligente di noi che non abbiamo questo tarlo; eppure glielo abbiamo inoculato
noi; ma per il benessere universale questo 1% ¢ destinato a dimenticarsi di ogni cosa. Noialtri
non proviamo niente di quel che sentivate voi, ma almeno sappiamo tutto € ne facciamo il mi-
glior uso. A voi non sarebbe mai riuscito trarre profitto dalla sofferenza. A noi si. Capisci?”

“Non ho capito. Ho perso il filo del tuo discorso. Ho scordato quel che mi dicevi”.

*“Va bene cosi. Ho finito”.

GABRIELLA TOTI
IL CELLULARE E IL TASSINARO OPPURE IL TASSINARO E IL CELLULARE

Deciderete voi. Dopo aver letto questa storia di ariosa e disurbana confusione chi ha piu
diritto ad esserne ritenuto il protagonista: se il cellulare o il tassinaro.

La storia, come avrete facilmente immaginato, inizia in un tassi. Il tizio alle prese con un
cellulare multidotato, chiacchiera freneticamente, e mentre risponde ¢ domanda in rapida suc-
cessione agli invisibili interlocutori che si alternano senza sosta alle sue orecchie, si agita, sma-
naccia con la mano libera, si dimena sul sedile, scruta avidamente dal finestrino. Lui, da solo
& un’intera sarabanda. Finalmente il tassi giunge a destinazione e il satanasso paga, si alza e di
scatto se ne va con un passo da bersagliere della prima ora. Il tassista accosta al marciapiede e
si ferma: ha bisogno di riprendere fiato. Per tutto il tempo che il satanasso si & agitato sul se-
dile di dietro, si & sentito formicolare nel corpo una tarantella inarrestabile mentre una suda-
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