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GENNAIO 
 
 
 
 
Memoria 
 
 
La memoria  
dei campi di sterminio 
degli ebrei  
dei rom 
degli omosessuali 
di tutti i diversi 
la memoria  
dei bambini morti per fame 
delle vittime di tutte le guerre 
dei milioni di disperati alla deriva 
delle madri 
che piangono i loro figli 
dei ghettizzati nelle metropoli 
dei senza tetto 
degli invisibili 
dei nati già morti  
in un ambiente avvelenato. 
 
La memoria del passato è presente già futuro. 
 
 
 
 
Edvino Ugolini 
 
 
 
 



FEBBRAIO 
 
 
 
 
Esplosione a Beirut 
 
 
Il passato trasformato in bianco, e poco più in là 
l’amore, le ultime sbiadite parole e la repubblica 
dei bambini a Beirut, i disegni nella disperazione 
di quale guerra? Sul divano, dimenticata l’identità, 
ritrovarsi e con i guanti ancora trascinare brandelli 
nella notte; dopo, qualcuno parlerà… Ma la madre grida e, 
poi, dice che sono lettere i fiori e in fotografia i paesaggi: 
lì vedi un Golan e le mani di sposa che lo impugnano, 
ma guarda le sue mani, sono cerchi che impugnano 
altre mani – gli occhi a questa collina non li vedi 
lavorare la pelle olivastra, ancora a quelle linee 
ondulate del viso, poiché già si incontrano come gli anni 
portati via, come se gli anni portassero via, ma non più lì, 
più vicini, tornando a casa, distanti quanto grandi lampioni, 
numeri muti tanto lontani quanto calcolati… Solo 
potendo illuminare i crocevia vuoti, ridare vita da Ber Sheva 
al deserto e sui camion scavare gialli ritorni 
nei tragitti, i silenzi, le bandiere, la felicità 
e i traccianti nell’aria sarebbero questa scintilla ingenua. 
 

14 febbraio 2005, ore 13.50 
 
 
Christian Sinicco 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 



 
MARZO 
 
 
 
 
Poesia del Giovedì Santo del 19 marzo 2005 
 
 
Non Ti ho mai dedicato una poesia, ma è Giovedì Santo oggi, sì che 
mi voglio sdebitare di ogni cosa. Con gli altri è quasi facile,  

perdono: 
per quel che mi hanno fatto e mi faranno; inoltre tutti quanti io 

 sollecito 
a stare meglio insieme e chiedo scusa. Amarsi non è agevole ma  

paga. 
 
Con Te è un po’ più difficile, però so bene che ogni cosa che mi offri 
è bellissima. Di certo mi darebbe un grandissimo entusiasmo, e non  

quel poco 
se fossi un po’ più attento. Mi distraggo, mi accorgo di Te quando 

 suona l’ultimo 
allarme in Polizia, quando si spenge la luce sul vialone: in quel  

momento. 
 

La confusione è troppa ed il viavai mi sta portando via; vorrei 
 invece 

passare le giornate più felice, non vivere più in guerra, oggi, mai. 
 
 
 
 
Paolo Ragni



APRILE 
 
 
Souvenir da Abu Grahib 
 
L’orrore ebbro e compiaciuto di se stesso 
si fa fotografare  
per essere spedito a tutto il mondo 
E ora come vanno le cose    
per quelli di Abu Grahib? 
Si verniciano i muri sporchi di vergogna 
si lavano le sbarre sudate 
il lerciume di violenza e gli odori di massacro 
Ma non si spegne l’eco del silenzio 
di donne e uomini degradati ad oggetti di potere! 
Maleficio, qui nel Terzo Millennio! 
L’eco di quel silenzio sgretola i muri 
fra un secondo e fra un secolo! 
E ditemi, sorelle, del vostro silenzio stuprato 
dagli eserciti liberatori 
portatori di democrazia fumante di bombe e uranio! 
Le vostre gabbie sono di quelle  
che non finiscono mai! 
Non vogliamo più che soffriate così! 
Da una parte lo stupro, dall’altra il ripudio 
e la morte in mezzo con ghigno sottile e grottesco 
Inevitabile ribellione  alla fame all’inferno 
al diavolo che viene da altra religione 
con armi e allettanti affari 
Dovresti sapere che il tuo vero angelo 
è quello che ti aiuta senza usare la violenza 
Ma quanto tempo ancora 
il silenzio vostro e nostro 
vi annegherà di lacrime impossibili? 
E dolore che continua  
a lacerare la storia.  
 
 
Stella Cappellini 



MAGGIO 
 

 
Notte di Guerra 

 
La mia camera è un sudario questa notte 

uno schifoso cocktail di paure 
di lenzuola immonde 
bollenti e fradice di sudore 
sopra un divano come letto 
in un salone immenso e vuoto 

Si spara ovunque questa notte a Baghdad  
anche sotto casa   

Le pallottole entrano impietose ad ogni porta  
e trafiggono senza pietà 
cuori e amanti. 
Lungo le strade segnate dai traccianti 
nel silenzio imposto dal coprifuoco 
i razzi si perdono oltre 
il piccolo bosco di palme sul Tigri  
diritti come lance 
sorvolano le moschee desolate  
passano a scavare i volti 
di un popolo senza colpe 
sopra i bambini tumefatti 
scoppiati d’uranio.  

La mia camera è un intruglio questa notte. 
Una immensa cloaca di vergogne  
di miserabili ferite aperte per sempre 
dagli orrori taciuti  
dagli insulti devastanti 

Nemmeno  i cani riescono a dormire questa notte 
Maledetta guerra! 
Maledetto Bush! 

          Maledetti figli di puttana! 
Il “triestino” irride ai kalaschnikov 
ed esce sul terrazzo 
ad esorcizzare il giorno 

Io resto lì di guardia alla finestra 
con l’occhio sulla porta   
difesa solo da una inutile fila  
di stupide poltrone.  
 
Tusio de Iuliis  (Baghdad, 15.05.2004) 



GIUGNO 
 

 
 
Ma l’urlo non si spense 
 

 
Erano uomini, soltanto.    
Mani indurite dal lavoro,    
rapidi gesti a tergere il sudore;   
un tascapane in spalla, dove    
tra briciole rafferme  - ebbero    
casa speranze e sogni.     
L’urlo delle pietre lavate    
da un sangue come il nostro   
abbrividì la valle e il cielo.   
Calò una sera priva di silenzio      
e fece  posto ad una luna inorridita    
…   e l’urlo non si spense   …   
L’urlo  - al pari della pietra   
gettata nello stagno -  ha creato   
cerchi di memorie, cerchi   
che si allargano nel tempo     
e nello spazio, ed arrivano   
fin qui, a sfiorarci il cuore,   
a farsi lama tagliente di dolore,   
a portare echi ed echi di     
un solo grido - che non si spegne. 
 
(14 giugno 1944 - eccidio della Niccioleta)   
 
 
 
Lorella Nardi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
LUGLIO 
 
 
 
Immaginari soldati statunitensi 
 
 
Addestrati a simulare la guerra 
si sono trovati soli nel deserto 
addestrati a simulare la guerra 
si sono trovati nelle periferie delle città sunnite e sciite senza le folli acclamanti 
addestrati a simulare la guerra 
non sono convincenti neppure per i complici guerriglieri kurdi  
dopo i pasticci turki alle frontiere  
addestrati a simulare la guerra  
si sono trovati a combattere  
guerre come uomini di fronti ad altri uomini 
pensavano di non morire 
e cominciano a vedere la morte in faccia 
pensavano di non morire 
e l’orrore della loro guerra terrorizza anche loro  
pensavano di non morire  
e l’orrore della guerra invade anche i virtuali presunti forti  
ed è maggio 
ed è giugno 
ed è luglio 
e la guerra e la morte continua strisciante come serpe di deserto… 
 
 
 
 
Pino De March 
 



AGOSTO 
 
 
Parole nel vento 
 
Voglio dire ancora della Slovenia, della Croazia,  
dei Serbi e della Bosnia, solo perché mi chiamo Tito.  
Si, solo perché mi chiamo Tito. Dei morti ammazzati  
me ne frego, d’altra parte sono uguali a quelli  
del Sud o dei morti per fame, o di violenza   
con forme più o meno legali o sulle strade  
(simbolo di progresso che “ha pure  
un suo costo”: trenta morti a week-end). 
Ma qui ora voglio parlare della Jugoslavia  
perché da bambino non riuscivo a dirlo e balbettavo:  
Ju Ggo ss la-Via,  era peggio di uno scioglilingua,  
era un gorgogliare che a me mi tormentava.  
Per fortuna i bambini di oggi non avranno 
questo problema e per loro sarà più facile crescere 
senza la Jugoslavia (Che poi io la confondevo persino  
con la Cecoslovacchia…o Cecoslovacchìa? Minchia  
che storia anche quella!!!). Ma io adesso,  
con sto cazzo di nome, come faccio a non pensarci...?  
Mi hanno detto, pensate, che stava scritto  
in grande dappertutto, anche sulle colline (TITO)... 
come la scritta HOLLYWOOD!!!  
Dei morti ammazzati, sparati, violentati,  
scarnati, bruciati... Chi se ne fotte!  
E’ che io c’ho sto cazzo di nome e allora... 
Per la verità ora mi distrae lo scandalo delle tangenti 
Noi in Italia abbiamo bisogno di moralità,  
di stabilire una vera alternanza, un Buon Governo  
che faccia progredire l’economia, se no in Europa  
come ci entriamo...  Col cazzo!??? 
Dei morti ammazzati, sepolti o non sepolti...  
sfatti o decomposti... Ma chi se ne fotte...! 
Che stupido però, gli altri stanno al mare e io qui  
a pensare ‘sta Ju ggo Ss La-Via... Slovenia... 
Slocrazia... Serbata... Con questo nome che mi porto  
appresso! 
 
Tito Truglia



SETTEMBRE 
 
 
Stanotte 
 
 
Coperte di sangue avvolgono l’afa. 
Ideali, 
nel corso lungo degli anni sognati, 
cadono 
spenti. 
 
Guardo città massacrate: 
abbattuti 
fulgidi occhi di bimbi 
volti teneri di donne 
rughe candide di saggi 
tracce lunghe di storia… 
 
Colpi funesti 
rubano pace alla luna, 
dilagano fumo e bagliori 
su cieli orfani 
 
Basterà l’ardore 
che a te forte m’accende 
a spegnere la notte? 
 
Lontani tacciono 
il grande Allah 
il Dio della Croce 
gli auspici dell’uomo. 
 
Nel buio. 
 
 
 
Mirella Floris 
 

   

…  



OTTOBRE 
 
 
 
 
Il rintrono delle torpediniere 
 
 
L’assordante rintrono delle panzute torpediniere 
cavalcate dai valorosi netturbini rintrona 
negli spazi siderali, come a voler ripercorrere 
le nostre panzane per farne piazza pulita. 
 
Dell’attutita quiete nelle oscurità stellate 
sono rimaste solo fioche reminiscenze di… 
di cui pur tuttavia, scarseggiano le prove. 
 
L’anelito alla pace primordiale ostruisce il dì 
venturo – come un osso di pollo conficcato in gola 
strozza al malcapitato il regolare respiro.  
Se l’Eden è perduto…è perduto: qui c’è poco da rimediare. 
Le inique inquietudini sull’avvenire 
restano l’unico propellente emotivo a guidarci  
alla terra promessa. E’ tuttavia ancora da scovare 
nella risacca, una vena energetica rinnovabile 
e inesauribile, perché il viaggio, non solo è in salita 
ma si prospetta altresì bislungo. 
S’ode nei pertugi esadimensionali 
l’ipnotico girare dei dadi. 
 
 
Roberto Dobran 
 
 



NOVEMBRE 
 
 
 
Soli spezzati 
 
 
Soli spezzati  
        lanciano il loro sguardo 
sulle griglie d’acciaio  
                                   del nemico 
Dal cielo  
        vasto cade 
        spacca e sconquassa 
                            fino i fondamenti 
Sbriciolando  
        in nube polverosa 
        il tenero abbraccio 
                                   di una madre. 
 
 
 
Franco Focardi 
 



DICEMBRE 
 
 
 
Storie di guerra/ storie di pace 
    
  Ho imparato 
  a raccontare storie!  
  Parole forti e lievi 
  come lama di spada 
  come nuvole del Tibet. 
Per farle avverare basta  
  che qualcuno ascolti... 
  e creda... 
  Oggi 
  ho raccontato un sogno  
  di pace 
a un monaco birmano. 
  Lui aveva segni amari 
  sul corpo  
  e sul cuore. 
  Mi ha guardata dentro 
  con gli occhi antichi 
  e l'anima quieta. 
Ha creduto al mio sogno 
  credici anche tu! 
  Forse domani 
  si avvererà. 
 
 
Alessandra Forte 


