Francesco Graziano: Nasse del sud tra assonanze e distanze

Confesso con un po’ di vergogna che, prima di questo libro, non sapevo ancora cos’erano le nasse.
Abitante di una citta dell’interno e di origini, semmai, contadine, ho sempre avuto poca
dimestichezza col mare. Cosi da queste nasse € partita tutta una riflessione sulle reti, sulle trappole,
sui tragitti che si percorrono.

Francesco Graziano mi ha guidato lungo un sentiero sempre chiaro, a tal punto preciso da diventare
addirittura inequivocabile. Ritengo Francesco Graziano una delle voci piu pulite e nitide dell’attuale
poesia in Italia. Perché, se é vero che, nel fitto gioco di simboli, idee, assonanze, ricordi e utopie,
spesso puo dirsi tutto e il contrario di tutto, Graziano si libra con una esemplare nettezza del
disegno, dell’intelaiatura del discorso, della singola poesia, della silloge.

Innanzitutto due parole su questa esemplarita del discorso poetico di Graziano. E’ facile, all’interno
di una simbologia cosi ricca di nessi e riferimenti mitici, storici, sociali, ambientali ed esistenziali,
perdersi in un abisso tanto piu insinuante quanto piu —a chi non lo sa tenere a freno- equivoco,
ambiguo e, in definitiva, vuoto. Graziano salta a pie’ pari ogni sotterfugio ed entra subito in medias
res.

La grande ricchezza del linguaggio poetico —che spesso in tanti autori confina con un’ambiguita
incerta e con una imprecisione del vissuto e del detto- in Graziano si connota invece per un
grandissimo senso visivo, con un intenso amore per le descrizioni del paesaggio, con un occhio
fotografico tanto immediato quanto intenso. E’ anche facile osservare quante volte un momento,
una situazione interagiscano con il suo stato d’animo e immediatamente assurgano a qualcosa di piu
alto. Graziano partira forse anche da esperienze personali, ed & anche vero che forse non facciamo
altro che raccontare noi stessi e noi stessi in relazione col mondo. Graziano pero ha il pregio di
parlare, in definitiva, assai poco di sé, nonostante le apparenze. Ogni sua poesia, ogni verso assume
un valore che supera molto la propria personale autobiografia, il proprio vissuto o il vissuto di una
regione d’ltalia.

Vorrei proprio soffermarmi su questo: di quale Sud parla Graziano? Il sud di sé stesso, il sud
d’ltalia, il sud d’Europa, il sud del mondo? E’ evidente che non si puo dare una risposta univoca che
vada sempre bene, perché il pregio di una poesia come questa sta proprio nel fatto che le realta
geografiche, storiche, sociali vanno ben oltre ad una precisa caratterizzazione di latitudine.
Latitudine che, pero, rimane sempre ben presente. Sia all’interno del suo universo storico concreto
di intellettuale calabro, sia all’interno di una delimitazione che vede il sud come terra di grido e di
rivolta, di ansie, speranze e sconfitte.

A me pare che in Graziano, specie in queste Nasse del Sud, convenga rivalutare I’aspetto storico,
sociologico della sua terra, ed insieme le valenze universali di una situazione di obiettiva disparita
con il resto dell’occidente. Non voglio né usare né abusare dei diretti riferimenti ad uomini collocati
all’interno di una ben definita area, come Brecht o Roversi; né voglio, tantomeno, sottolineare una
pretesa sovrapposizione dei due piani, storico-politico e poetico. Grazie a Dio Graziano € cosi
equilibrato da potere dire le cose piu forti con un tocco passionale si ma altrettanto lieve. Cosi, tra
“Un Paese diviso” e “Frugando tra i fossi” appare una dimensione inedita, dolorosa ed inquietante
della Storia; storia maiuscola e storia minuscola. Ed altrettanto, all’interno di quelle poesie piu
dichiaratamente intime e raccolte, dedicate all’assenza (“Lontana e vicina ti alterni”’; “C’é chi tra un
tilt e I’altro”,”Per I’Italia”) la storia privata non ha alcunché di individualistico o narcisistico.
Graziano non € un tipo che si piange addosso.

Si potrebbe anche obiettare, non senza validi motivi, che nessun Graziano o nessun poeta dovrebbe



piangersi addosso, e sarebbe giusto. Ma in un mondo obiettivamente tragico come questo del
Novecento (e del 2000 senz’altro), in un mondo dove la banalita regna sovrana, una lucida ed
attentissima coscienza non puo non cogliere i segni dello sfacelo, dell’abisso, della morte per
inaridimento.

Frequenti sono questi segni di un disfacimento etico, politico, storico, i segni di una sconfitta che
pero, atroce che sia, non € mai senza speranza. Mi piace sottolineare proprio questo, in Graziano: da
un lato la precisa consapevolezza di una determinata situazione storica ed umana; da quell’altro il
senso di una speranza, non so dire in quel proporzione terrena o ultraterrena. Credo che in Graziano,
nelle sue Nasse, sia presente, chiarissimo e percio elusivo ed allusivo, un senso messianico della
vita, di questo percorso a ostacoli, tra trucchi, imbrogli, lacci che costellano, incorniciano,
restringono il campo dell’umano agire. Viene da pensare alla parabola evangelica del seme che cade
tra i rovi, o nell’arida terra, o, altrettanto chiaramente, al primo e medio Montale, quello che,
nell’allucinato biancore di una secchezza esistenziale percepisce i segni di preziose indecifrabili
occasioni.

Ma i riferimenti valgono, qui, quel che valgono; non solo perché a ognuno e ritenuto lecito trovare
somiglianze, sonanze e disequilibri come piu gli pare: secondo una prassi infelicemente collaudata
da decenni, chi critica fa (uso un linguaggio web) un ipertesto, dove, alla fine, non esiste piu alcun
riferimento col testo originale, ma si perde all’interno di una sconfinata miriade di links di cui non
si ricorda piu I’origine. No, per queste Nasse del sud occorre invece, sempre, tenere sempre stretto il
timone e orientarsi verso un preciso baricentro interiore, fatto si di disequilibri, dissonanze e
assonanze, ma costruito in specie attorno al gioco degli opposti poli, degli ossimori, delle speranze e
delle disperazioni. Occorre identificare meglio, tra le varie possibili chiavi di ricerca, in queste
Nasse del sud un poesia dell’assenza e dell’invocazione, quale e, ad esempio, quella di Luzi, sempre
nel guado tra strazio, catastrofe, speranza e fede.

Un’ultima osservazione, anche questa una tra le tante possibili: ritengo che Francesco Graziano
abbia, in queste Nasse, conseguito un obiettivo certamente assai pregevole; quello di una scrittura
sempre attenta e circostanziata, lontanissima da ogni retorica, mai ostica ma sempre leggibilissima,
godibilissima; Nasse del Sud é un testo che, pur nella evidente maturita tecnica, stilistica ed
artistica, conserva per intero una sua freschezza come solo le migliori opere giovanili possono
avere; una freschezza che non e certo ingenuita o leggerezza ma € quel sale che permette, appunto,
di vivere ed andare avanti; non di barcamenarsi e sopravvivere, come chi va avanti negli anni si
adatta a fare; ma di proseguire un cammino secondo un personale percorso, intenso e intelligente,
vissuto e voluto, non guidato dagli eventi. Mi pare che Graziano non abbia perso la rotta e, al di la
dell’umano destino, sappia muoversi oltre con coerenza e giovanile fiducia.

Tre poesie di Francesco Graziano

C’e chi trauntilte Ialtro...

C’e chi tra un tilt e I’altro, amore mio,
in un angolo al bar della stazione
elude attese o ricordi; io

tra un convoglio e I’altro che sferraglia
ti rivedo accanto al tuo té freddo

o all’aperto mentre fai il resoconto,

ma per poco: ecco gia piove,



e chi ha un ombrello s’allontana:

i0, pioggia in faccia e raffiche di vento,
giu per la strada al mare

tra chiomati eucalipti scotennati

come i pioppi del camping I’anno scorso.
Ma in un misto di pioggia e di salino
Traluce in fondo un fanale a intermittenza,
faro per chi rischia il naufragio

Ogni mattina la storia si ripete...

Ogni mattina la storia si ripete
(I’eccezione basto a dare fiato)

al rauco richiamo disumano;

e se non fosse stato per il breve intermezzo
a quest’ora il tempo nel cortile
gocciolando farebbe disperare.

Fa certo scalpore il gesto eclatante...

Fa certo scalpore il gesto eclatante:
in un attimo solo la storia privata
e i mille conflitti e gli alterchi
competono tutti con quanti hanno retto
le sorti di un genere umano che vive
ai confini; anche li la matassa si snoda,
ma chi regge il capo del filo
fa trappole, e non lasciano tracce:

il sogno,
quando ancora ci sono le forze,
e scavarsi una fossa tra i sassi
per resistere al tempo
che facendo il suo gioco segreto
sa piegare gli eventi.



