Sotto le bianche insegne di Gengis
Recensione

Capitolo primo: A Balkh

Di Gengis Khan, in occidente, tutti parlavano. Markus e Sargis, due ragazzi di poco piu di dodici
anni, avevano udito raccontare di lui le cose piu strane: che mangiasse i serpenti vivi, che avesse tre
vite e che ancora avesse da morire della prima morte, che avesse le ali dietro la schiena come
Lucifero, e infine, piu semplicemente, che fosse un imperatore crudele di un popolo barbaro
assetato di sangue.

Markus e Sargis vivevano nelle terre abitate da turchi e persiani dove signor assoluto era
Mohammad, sultano del regno di Corasmia: quest'ultimo si estendeva dall'Eufrate all'Indio, dal
Caspio al mare arabico: Tabriz e Isfahan, Samarcanda e Kabul, Qandahar e Peshavar (1) erano solo
alcune delle piu famose metropoli di un regno che dalla via che portava la seta dall'oriente traeva
grandi ricchezze.

La citta dei due ragazzi si chiamava Balkh: era un grosso centro vicino alla principale via della seta,
che transitava poco piu a nord per Merv, Bukhara e Samarcanda (2); vi passava una variante della
stessa via che si ricongiungeva alla precedente a Kashgar, a oriente. Balkh era comunque
frequentata da lunghe carovane che provenivano da levante. Qualche volta, erano le stesse carovane
al ritorno dai mercati occidentali a portare le merci di Alessandria, di Costantinopoli, di Venezia,
citta lontane settimane e mesi di viaggio.

Gli abitanti di Balkh si vantavano di discendere dai soldati che Alessandro Magno aveva lasciato a
difesa delle estreme terre nordorientali del suo sterminato impero: laboriosi e vivaci, come capita
nelle grandi citta dove fluisce un intenso traffico, mal sopportavano il duro governo del sultano.
Erano infatti in buona parte cristiani e buddisti. Il sultano Mohammad esercitava, sopra coloro che
riteneva infedeli perché non seguaci della legge proclamata da Maometto, una tremenda
oppressione.

Tutto il popolo non musulmano soffriva con impazienza il giogo di Mohammad e attendeva ansioso
il momento della desiderata liberazione. Chi era piu insofferente raccontava delle meravigliose
gesta che, non molte miglia a oriente, stava compiendo un certo Gengis Khan col suo barbaro
popolo, i mongoli. Markus e Sargis, ragazzi com'erano, prestarono molto credito a queste voci
incontrollate.

"E' vero che Gengis Khan verra a liberarci da questo giogo odioso?" domando Markus all'amico.
Sargis non rispose niente e si limito ad alzare le spalle.

Markus era un ragazzo vivace e curioso, che di tutto si interessava: Sargis, grande e grosso, era di
poche parole, spesso brontolava e parlava a modo suo, facendo le smorfie, e addirittura in terza
persona.

"Verra Gengis Khan? Abbattera i musulmani e Mohammad?" insisteva Markus.

"In questo mondo" rispose Sargis "non ci sara posto per tutti e due: o I'esercito dell'islam
sottomettera le orde di Gengis Khan o le orde di Gengis Khan sottometteranno I'islam™.

"E secondo te come andra a finire?"

"Verra Gengis Khan. Verra. Zuf! Zaf! Ecco. Ho detto™.

Era questa la sua maniera di esprimersi, e Markus ci aveva fatto I'abitudine.

"Ci fara del male™ insisté Markus.

"E' l'uomo di Dio".

Eppure, la fama che accompagnava Gengis era tutt'altro che rassicurante: a capo delle sue orde
sterminate di cavalieri che conducevano con sé decine di migliaia di schiavi artigiani, portava in
ogni dove distruzione e rovina. Si narrava difatti di lui che controllasse ormai tutta la via della seta
per l'oriente e che la lontanissima citta di Pechino fosse gia da qualche anno in sua mano. Dal nulla
aveva messo su uno sconfinato impero versando il sangue di centinaia di migliaia di uomini. Gengis



Khan era come la tempesta che si abbatte su un campo di grano.

"E' vero che tra poco arriveranno gli ambasciatori di Gengis Khan?" chiese Markus.

Sargis non sapeva nulla.

"Verranno a chiedere alleanza?" insisté il ragazzo.

Correva infatti voce che Gengis Khan, prima di attaccare guerra contro qualche popolo, si
sincerasse in ogni caso delle reali intenzioni di quest'ultimo. Piu volte piccoli regni, timorosi
dell'incalzante avanzata dell'imperatore dei mongoli, avevano accettato di buon grado di diventare
suoi tributari, pur di scongiurare l'inevitabile guerra e I'altrettanto quasi inevitabile sconfitta. Le
conseguenze di questa erano certissime: il massacro. Gengis infatti godeva fama di essere leale e
generoso con gli amici, ma spietato verso coloro che non accettavano la sua amicizia e la sua
protezione, cioe di diventare vassalli.

"Come é possibile?" proseguiva Markus, piu per conto suo che rivolto all'amico "che un popolo di
nomadi e pastori governi da oriente a occidente? com'e possibile che ardisca chiedere sottomissione
a un sultano che governa mille e mille citta murate? mi pare molto inverosimile!"

I due giovani erano cristiani nestoriani; avevano il loro patriarca a Baghdad, adoravano la croce e le
icone e avevano sentito parlare di un vescovo molto importante che stava a Roma. Lavoravano
come falegnami da un vedovo cristiano padre di cinque figli.

All'indomani di questo colloquio, arrivo a Balkh, preannunciato da drappelli di soldati,
I'ambasciatore di Gengis Khan. 1l suo nome era Bughra. Giunse alla porta orientale di Balkh
accompagnato da un seguito di una decina di alti dignitari e da una carovana di una ventina di
cammelli a due gobbe: erano carichi di sacchi e balle che Gengis inviava in dono al sultano
confinante; evidentemente era una cortesia che riteneva opportuna per il sultano, mentre sembrava
che I'avesse sempre tralasciata allorché intimava la sua pesante amicizia. Dopo gli omaggi, veniva
una carovana di mercanti musulmani diretti a Baghdad.

Mohammad si trovava giusto a Balkh, in viaggio da Kabul a Samarcanda, e stava aspettando nel suo
palazzo l'arrivo di Bughra. Questi traverso la citta non come un ambasciatore ma gia quale
rappresentante del futuro padrone di Balkh: massiccio e tarchiato, con gli occhi a mandorla, un
ciuffo di capelli sulla fronte, i baffi lunghi e la barba a punta, procedeva impettito, dava ordini con il
solo gesto della mano.

Naturalmente, i colloqui tra I'inviato di Gengis Khan e il sultano rimasero assolutamente segreti.
Trascorse un giorno, e ne trascorse un altro: la cosa era strana e preoccupante. Ancor piu degno di
rilievo il fatto che la carovana dei mercanti proseguisse verso il califfato di Baghdad senza il
dignitario.

Dopo alcuni giorni fu chiaro che Bughra era scomparso, evidentemente sequestrato da Mohammad:
per certo, il sultano di Corasmia si rifiutava di accondiscendere alla richiesta di Gengis. Trascorsa
che fu un‘altra settimana, arrivo una coppia di ambasciatori mongoli, baffuti e con la testa rasata in
modo bizzarro: anche questa missione falli perché i due uomini furono fatti attendere per tre giorni
in una stalla annessa al palazzo imperiale e poi rimandati indietro a mani vuote: si trattava di un
gravissimo sgarbo verso Gengis Khan.

Il padrone dove Markus e Sargis lavoravano chiamo i due giovani:

"Ragazzi" li apostrofo "ci stanno aspettando momenti molto difficili. Gengis Khan non perdonera
mai la tracotanza di Mohammad. Questo infedele ha fatto tendere da un suo governatore
un'imboscata contro la carovana diretta a Baghdad: I'ha fatta rapinare e ha fatto uccidere tutti i
mercanti. Bughra é stato arrestato come spia e domani verra condannato a morte".

"Bene" commento Sargis.

"Sei ammattito?!" proruppe il falegname "Cosa ti aspetti da quel mongolo? Le orde di Gengis Khan
non ci porteranno la pace che poi ci aspettiamo, ma la sua pace! Forse sara piu tollerante verso noi
cristiani, ma a quale prezzo! Dove arriveranno le sue truppe, non restera nemmeno un filo d'erba”.
"Ci proteggera" ripeteva Sargis.

"Ma non e vero! Gengis Khan prima di fare le guerre a oriente coi cinesi, ne ha fatte tante altre con
le tribu cristiane turche, uigure, mongole, keraite, naimane ... e, pur di essere lui il sovrano assoluto,



ha sterminato chiunque gli si opponesse, cristiano 0 meno che fosse!"

"Non ci credo”.

"Sargis! non ti aspettare la pace e la tolleranza ... dopo! adesso ci sara solo una guerra spietata! Se
vuoi la pace, aspetta la pace!"

"Bene. Spazzeranno via questi musulmani tiranni. Tanto ... peggio di cosi non potra andare".

In effetti, il torto e la prepotenza compiuti dal sultano erano veramente contro il pit sacro dei
doveri, quello dell'ospitalita.

L'indomani, come il timoroso buon falegname aveva preannunciato, fu proclamato dai banditori che
Bughra sarebbe stato giustiziato mediante decapitazione. La folla faceva calca attorno alla piazza
dove era stato condotto l'infelice ambasciatore: perfino dalle campagne venivano ad assistere
all'esecuzione capitale, alcuni si erano addirittura portati nacchere e strumenti a fiato. Agli angoli
della piazza erano stati allestiti due baracchini: vendevano birra e focacce d'orzo.

"Hanno poco da far festa" brontolo stizzito Sargis "Adesso preparano l'arrivo del flagello di Dio".
"Mi sembri quasi contento™ lo rimprovero I'amico "che questo innocente venga ucciso. Non é
cristiano il tuo sentimento™.

"Non tutto il male viene per nuocere" sentenzio "Dio puo tirar fuori I'acqua anche dai sassi".
Invece della guerra, arrivarono altri due ambasciatori di Gengis Khan, non accompagnati da alcuno
e privi di doni: si presentarono anch'essi alla porta orientale e chiesero subito di Mohammad.
Furono scortati, allo scopo di far loro sembrare la citta piu grande per vie traverse, intorno ai
mercati e tra gli ostelli dei mercanti. | due uomini, dall'espressione seria e quasi accigliata, non
dicevano niente e si guardavano attorno senza lasciar trapelare alcun sentimento.

Infine furono condotti al palazzo di Mohammad e smontarono dalla propria cavalcatura. Mentre gia
credevano di entrare nelle sale di rappresentanza, furono assaliti in pubblico ed immobilizzati, con
le mani dietro la schiena. Alcuni energumeni, muniti di lame taglienti, si avvicinarono ai due
malcapitati che gia temevano di essere ammazzati all'istante. Fu invece loro salvata la vita, ma ad
un prezzo altissimo per dei mongoli: furono interamente rasati e, cosa gravissima, sbarbati. Era il
massimo affronto che Gengis Khan potesse subire. | due sventurati furono spogliati, rivestiti di
stracci e costretti a montare sopra due asinelli macilenti.

| due giovani cristiani avevano assistito alla scena. Videro i messi esposti all'ilarita generale e poi
condotti a giro per la citta che avevano percorso in lungo e il largo solo pochi minuti prima quali
austeri ambasciatori del gran mongolo.

"Sembrano Gesu Cristo che sale al Golgota™ commento Markus a vedere gli inviati bersaglio di
frutta marcia tirata dai piu esagitati dei musulmani.

La sera, Sargis chiamo I'amico.

"lo vado via di qui” disse.

"Perché?"

"Ora lo dico al falegname™

Si recarono dal padrone.

"lo vado via. Mi accompagno ai due ambasciatori. Vado da Gengis Khan".

"Ma sei ammattito, figlio mio?!" lo interrogo il buon uomo "Vuoi morire ammazzato?"

"No. Morira ammazzato chi restera qua. Arrivera l'inverno”.

"E tu, Markus, anche tu vuoi andare nella bocca del leone?"

Markus era sconcertato. La certezza della guerra prossima, la presente dura repressione, la fiducia
in Gengis, che vedeva quale giustiziere di Dio, gli fecero rispondere:

"Anch'io ci vado".

"Figlioli! E cosa diro ai vostri genitori? ai vostri parenti a Merv e a Samarcanda?"

"Dirai loro" rispose Sargis "che sei venuto a svegliarci, e gia non c'eravamo piu".

La notte, i sogni dei ragazzi erano traboccanti di neri cavallini combattivi, di tende grigie montate
sui carri, di strani sacerdoti che parlavano con gli spiriti, di terribili serpenti che I'imperatore di tutti
i mongoli mangiava uno dopo l'altro.

"Ogni serpente” sibilava il gran khan seduto a gambe larghe su un trono variopinto "e un regno



confinante. | sovrani amici sono i serpenti che ingoio cosi come sono, dalla testa alla coda; quelli
nemici, invece, li mastico con i miei denti aguzzi! Guardate che denti che ho!"

Gengis Khan ghignava sinistro e mostrava due terribili zanne da lupo.

"Ahah...I" ridacchiava strofinandosi le mani "Del serpente della Corasmia faro brandelli! Ai suoi
figli che umilmente strisceranno a me daro di che nutrirsi, ma al serpente padre non lascero
nemmeno la tana! Ahah...I"

Nel mezzo della notte, i due ragazzi si destarono, si alzarono e, preparati i loro fagotti, partirono per
le Mongolie. Giusto all'albeggiare, i fuggiaschi incontrarono sul ciglio della strada i due messaggeri
mongoli. Non avevano piu nemmeno gli asinelli.

Incipt
Capitolo primo: I'incontro

Successe cosi: a Crema, una mattina poco dopo Pasqua 1158 Eufrasio stava passeggiando presso
Porta Ombriano: rifletteva alla richiesta di Mastro Ligorio: "Ho bisogno di qualcun altro che mi
aiuti. Da solo non basti piu ai miei esperimenti. Di Crema perd non conosco nessuno. Guarda se al
caso mio puo fare qualche forestiero".

Quand'ecco vide, seduto sui gradini di una chiesa, un ragazzo pressappoco della sua eta, forse un po
di piu, avra avuto si e no tredici anni. Era pero davvero grande e grosso, due spalle da San
Cristoforo (1) e braccia chiaramente abituate a lavori di fatica. Massiccio e fiero, teneva le lunghe
robuste gambe distese per riposarsi. Portava un paio di scarponi giganteschi. Si guardava in giro
sprezzante e circospetto, seccato di farsi notare per la sua stazza, ma come in cerca di qualcosa.
Eufrasio lo guardo di straforo, noncurante gli passo avanti e tiro diritto, ma poi ritorno indietro,
sempre senza guardarlo fisso. Il forestiero pareva un viandante in cammino da un monastero
all'altro.

"Forse potrebbe fare al caso mio™ ragiono Eufrasio passandogli distrattamente innanzi una terza
volta "Certamente e stanco ed affamato, deve aver viaggiato parecchio, immagino che abbia
imparato l'arte di arrangiarsi. Se cosi fosse, sarebbe assai adatto per Ligorio".

"Ehi, tu!" gli fece lo straniero indicandolo a dito.

"Dici a me?" chiese Eufrasio fingendosi colto alla sprovvista.

"Si. Dico proprio a te".

Solo allora Eufrasio lo guardo per bene: i capelli lunghissimi e spettinati, il volto largo atteggiato ad
un ghigno sornione, gli occhi furbi ed avidi insieme. Tuttavia Eufrasio ebbe la nitida impressione
che qualcosa dal viso gli significasse una singolare bonta d'animo e una generosita rara.

"\orrei sapere se hai intenzione di passarmi davanti al muso una quarta volta. Forse non ti piace la
mia faccia?"

Eufrasio disse tra sé: "Questa é proprio la persona che io cerco".

"Forestiero™ lo apostrofo "Osservo che sei una persona assai attenta".

Lo straniero sorrise, piacevolmente lusingato, Eufrasio, soddisfatto, lo stava considerando
attentamente.

"Non hai un lavoro?" gli chiese.

"Un lavoro? Ne ho uno, non ne ho ... ne ho tanti. Cosa stai cercando di preciso? Ti diro se lo so fare
0 no".

Incuriosito dalla bizzarria della risposta, Eufrasio penso tuttavia di non tirare a lungo la
conversazione.

"Mi chiamo Eufrasio” disse "E lavoro presso un alchimista. Tu conosci le sostanze? Sai cosa fa un
alchimista?"

Lo straniero fece un ampio cenno con la mano.



"Mi chiamo Basilio" dichiard "Andiamo".

Eufrasio e Basilio si incamminarono verso la casa di Ligorio: stavano ad una certa distanza, quasi
che non fossero insieme, poi Basilio, improvvisamente, accelero il passo e si accosto ad Eufrasio.
Piu che camminare, marciava, non vedeva, osservava.

"E' molto che sei qui, Basilio?"

"Molto o poco non fa differenza™ rispose enigmatico il forestiero "Tutto dipende da quel che si ha
da fare".

Eufrasio non indago oltre. Dopo un centinaio di passi, giunsero ad una stradina assai animata,
ingombra dai carretti della frutta.

"Animata, la cittadina!" sentenzio Basilio.

"Vieni da un piccolo borgo?" provo a domandare Eufrasio.

"Si. Da Milano".

Dentro di sé Eufrasio senti che un ragazzo cosi strano, brusco e riservato, era proprio quel che
faceva al caso suo: era il soggetto piu adatto per le avventure alchimistiche.

"Abitiamo qui illustro Eufrasio indicando un portone.

"Chi siete?"

"Il mio padrone Ligorio" rispose Eufrasio contento di spiegare "Piccione, un fratello del suo defunto
padre; una serva, Maria lulia; e un figlio di Piccione, Dreuzzo, che ... non c'é tutto di testa. Spero
che sarai comprensivo con lui".

Basilio sbircio Eufrasio socchiudendo gli occhi.

"Ancora non mi conosci” rispose.

"Sai" prosegui "Piccione € molto amato e stimato in citta, specie da quando mori suo fratello Razzo,
il padre di Ligorio; fu lui ad occuparsi dell'educazione del nipote. Anche le mogli di Razzo e
Piccione purtroppo sono morte tanti anni fa".

"Non!" mormoro Basilio.

Il palazzo si presentava piuttosto ben messo: alto e massiccio insieme, di pietra ancora non
abbrunita dal tempo, aveva un certo numero di finestre, benché piccole, chiuse -con vivo stupore di
Basilio- non da imposte comuni ma da impannate (2). Era a tre piani addirittura, e fin dal primo si
protendevano sulle vie gli sporti sorretti da puntoni di legno. All'ultimo piano un ballatoio,
anch'esso di legno, metteva in comunicazione esterna le stanze congiungendosi perfino con un
cavalcavia addossato a un altro palazzo. Basilio ne fu assai impressionato.

Eufrasio apri il portone ed entrarono in un androne che dava su una corte ingombra di vasi di salvia,
rosmarino e basilico. Di qui partivano le scale per i piani superiori, piuttosto strette ma eleganti.
Sulla corte da un lato si apriva una loggia delle arcate stranamente agili (3). Sorpreso da tanta
magnificenza, Basilio segui Eufrasio finché non entrarono in un‘altra porta.

"Sono i0" chiamo Eufrasio.

"Solo?" domando una voce.

"Ho portato con me un apprendista” rispose Eufrasio.

"Come hai detto?!"

"Si, mastro Ligorio. Un ragazzo ... come me".

"Un po' pit grande™ corresse Basilio.

"Bene" concluse la voce "Ora arrivo™.

Dopo pochi istanti si udi chiudersi un uscio, un cigolio, rumore di passi.

"Dove siete?" chiese la stessa voce.

"Sempre qui, Ligorio™ rispose Eufrasio.

"Ah, eccovi!"

Ligorio era un uomo di trent'anni, piuttosto robusto, e bello di viso: i lunghi capelli castani, la fronte
alta e spaziosa, gli occhi grandi e fondissimi, gli zigomi sporgenti sulle guance incavate. Lo avresti
creduto uno studioso, se un vivace colorito non gli avesse imporporato il viso, illuminandolo di



un'energia che solo intellettuale non era. Un'idea di tenacia e franchezza si stampo in testa a Basilio
che, vinta la riservatezza, abbozzo un largo sorriso.

"Come ti chiami?"

"Basilio".

"Di dove sei?"

"Milano".

"I tuoi genitori?"

"Non li ho mai conosciuti. Sono stato allevato dai monaci”.

"Mi dispiace ..." fece Ligorio "Vieni".

Salirono tutti e tre al secondo piano dove era il laboratorio: era uno stanzone rettangolare, con i lati,
pero, non molto differenti gli uni dagli altri. La sala era piuttosto bene illuminata da due finestre su
due lati contigui. A tutti gli angoli era appesa una torcia spenta, segno chiarissimo che I'alchimista
lavorava anche la sera o la notte. Su un lato lungo, Basilio osservo addirittura la presenza di una
brandina. Tutt'intorno erano figure colorate di Gesu, della Madonna col Bambino, di San Cristoforo,
di Mose, di Adamo ed Eva, Noé e Giovanni Battista, del Sole, della Luna, di Mercurio. E poi
oggetti di ogni tipo, bricchi, ampolle, scatoline, bracieri, fornelli, storte, alambicchi, filtri, minerali e
metalli messi in fila su scaffali, pestelli e mortai come per farci I'agliata. Si sentiva un odore
stranissimo, un miscuglio di mille profumi differenti, come se insieme fossero cantine e cucine, aria
di montagna e puzzo delle tintorie. Dappertutto si avvertiva la continua presenza del lavoro umano,
di un impegno operoso e fiducioso insieme.

"Ti sorprende tutto questo armamentario?" domando Ligorio.

"No".

"Davvero?" chiese Ligorio interessato "Con chi hai lavorato, prima d'ora?"

Basilio alzo il braccio come gia altra volta Eufrasio gli aveva visto fare.

"Con maestri lontani" rispose assorto "Guglielmo di Frisinga ... Ernesto di Colonia ... li hai mai
conosciuti?" (4)

"No ..." rispose Ligorio perplesso "Comunque ... abbiamo tutto il tempo per parlare. Eufrasio ti
insegnera quel che non sai e tu insegnerai a lui cio che non sa. Se conosci qualcosa di interessante,
non hai da fare altro che dirmelo™ concluse con ironia.

"SI

"Allora in settimana nuova andremo dal notaio per stipulare il contratto. lo ti passerd da mangiare e
dormire e ti dird quel che devi fare. Scriveremo anche le penalita se uno di noi non rispetta il
contratto. Ricordati che sei a bottega, e quindi devi essere umile, leale, sollecito, fermo, onesto e
ordinato. Metti tutto te stesso per far bene i fatti del tuo maestro (5). Allora, va bene, Basilio?"
"Benissimo™.



