OSMANNORO

Un piovoso pomeriggio d'inverno ero all'Osmannoro: si trova tra Firenze e
Prato, sterpaglie, fabbriche, roulottes. Ritornavo a casa. Ben presto mi
persi - pochi cartelli dissoltisi nel buio. La strada divento fanghiglia.

"Dio mio! come faccio a uscire di qua?!" temevo di restarvi impantanato
tutta la notte, a casa mi aspettavano, non c'era un'abitazione.

Vidi una luce, una fabbrica chiusa. Suonai al cancello, non rispose
nessuno. In un piazzale era una cabina telefonica, mi ci precipitai:
I'apparecchio era guasto. Tornai alla macchina, le ruote slittavano.
Qualcuno bussd ai vetri: era un vegliardo barbuto, addosso un tonacone
col cappuccio, un bastone.

"Dove vuole andare?" mi chiese. "A Firenze!" "Per Castello, Firenze
Nova..." "I viali!" "Non si spaventi! L'accompagno io!"

Senz'altro spalancai la portiera e lo montai a bordo.

"La devo riaccompagnare?" chiesi allarmato.

"No. Ho un appuntamento in Piazza Cavalleggeri".

In pochi minuti mi trasse d'impaccio: indirizzandomi con sicurezza a tutti i
bivi, mi fece sbucare in un vialone illuminatissimo. Fummo subito in
centro. Depositai il buon vecchio nella piazza davanti la Biblioteca
Nazionale. Lo ringraziai di cuore. Tornai a casa, non raccontai niente.
Qualche tempo dopo, apro un giornale, c'€ un articolo su Tolstoj, una

fotografia. Lo riconosco subito, il viso, il pastrano, il bastone. Alcuni suoi



seguaci asserivano che ricompaia nelle periferie industriali per invitare gli
uomini a ravvedersi e tornare alla natura.
Io non so se € cosi, perd da allora tengo sempre in macchina un suo libro:

lo leggo nei momenti di riposo.



