
da "Dismissioni" 

Poesia del vecchio dos 

Per caso ritornai al vecchio dos, 
a quel suo schermo triste in bianco e nero, 
c’era il programma di videoscrittura 
anch’esso a due colori. 
I caratteri 
mi apparvero un poco antiquati, come 
certi strascichi di sole ad ottobre, 
o le lozioni contro la caduta 
dei capelli.  
Le lettere – le lettere – 
così portavo stretti i miei jeans neri e 
stampavo l’estratto conto col bancomat. 

Un senso di catastrofe ci atterra, 
se ho voglia di vederti come faccio - 
la prima sera libera che fai - 
il sole smorto e basso all’orizzonte 
mi dà un po’ di fastidio quando guido: 
mi desti la tua macchina una sera 
così come a un amico di Torino; 
quel tuo parlare strano, sottovoce e 
il peso insopportabile di un sogno, 

… trentatre, ventidue, sette e settanta … 

la casa, quell’estate, su in montagna, 
stava in un’oscura cittadina 
industriale:  
dalla finestra del bagno 
la vista era ansiosa, era un po’ triste, 
dalla cucina vedevo le fabbriche, 
la chiesa, la cima delle montagne. 
Spugnette, detersivi e varichina 
sotto l’acquaio, poi le medicine 
in fila sulle mensole. 
Nella piazza 
il sabato facevano il mercato. 

Pensavo sempre a te, a quel tuo modo 
di piangere in diretta, al fazzoletto 
strappato in fretta dalla borsa nera 
-tanto premesso per quel che riguarda…- 
hai visto i miei occhiali, per favore? 

passava così strano questo ottobre, 
faceva molto caldo, ero sbracciato e 
correvo lungo le piste ciclabili: 
le foglie sull’asfalto vorticavano, 
ero in ritardo di un’ora perché – 

Arriva la catastrofe domenica 
pomeriggio, quando l’ora solare 
chiude le porte, sbarra le finestre 
non sai che me ne voglio andare via? 

al cinema la sera socchiudevo 
gli occhi. 

Pensavo al vecchio dos, 
quando al semaforo, sotto il lampione 
facevo le mie foto in bianco e nero. 
Di certo le migliori erano quelle 
senza persone, fatte con un flash. 

Page 1 of 1PaoloRagni

11/08/2007http://www.paoloragni.it/pagine/poesie/vecchiodos.html


