
da "Dismissioni" 

Stop rossi 

La libertà di andare in autostrada - 
il momento peggiore era la sera  
circa verso le nove 
quando in estate il sole è declinato, 
ma solamente da pochi minuti. 
A buio pieno si sta molto meglio,  
c'è qualcosa che scoppietta nel cuore - 
poco dopo il tramonto manca l'aria 
e affondo le mani dentro i capelli. 

Penso così:  
a notte, i fari del cinema 
all'aperto t'illuminano il viso, 
perfino se sei stanca, 
gli occhi brillano di luce interiore 
di certo luci alogene o gas raro, 
da allora ho intuito le meraviglie 
che soccorrono il cuore agli oculisti. 

Cenavo alle nove oppure alle sette, 
sì, nemmeno cenavo. 
Io rovesciavo la testa alle stelle, 
poi l'allegria divenne incontenibile, 
io non sono mai riuscito a capire 
le cose più importanti. 
Ci sono dei momenti 
quando anche i più famosi artisti rock 
manifestano gravi debolezze, 
perfino i sitaristi in California - 
il suono nei CD si perfeziona, 
la tecnica avanza ma le chitarre 
illanguidiscono  
(così si dice). 
E' come 

quando finisce una festa 
ma nessuno ancora se ne è accorto: 
sono piccoli segni come stop  
rossi accesi dietro moto e automobili. 

Ancora non arrivava mai buio - 
quando il senso scomparve 
che cosa era la mia solitudine 
al confronto di questo?  
mi buttavo in mare la sera alle otto 
e mezzo, proprio nel momento migliore, 
l'acqua era troppo tiepida era fredda, 
per le strade asfaltate rallegrava 
anche un obliquo triangolo verde. 
Infine la notte 
alle tre chiudeva 
il vecchio ristorante, 
rimettevano a posto i tavolini 
le piante e gli ombrelloni, 
noi dormivamo sdraiati in terrazza 
e la tua voce era senza riverbero 
(mi parlavi davvero? era un piacere 
era un dolore) 

nemmeno tornavo 
a casa per mangiare, 
sentivo la tua eco - 
cominciò poi a venire l'autunno, 
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così fu lungo tempo, 
certe lontananze erano abissali, 
la libertà di andare in autostrada 
per viottoli e sentieri di campagna, 
sai com'è quando qualcosa finisce 
e poi ritorna migliore di prima? 
Accadde quando meno aspettavamo, 
(ecco, proprio nel momento peggiore) 
ancora ci soccorsero i silenzi 
le pause e le preghiere 
così partimmo in gran segreto  
all'alba, 
ascoltavamo la segreteria 
telefonica,  
a ridere e scherzare 
passavamo gran parte della notte, 
io non sono mai riuscito a capire 
le più piccole cose. 
Ci sono dei momenti. 
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