
Acque piatte 
 
In questi giorni al mare, a Grado, è caldo e sento una profonda  
stanchezza. Alta è l’inerzia. Se provo a fare qualcosa 
mi chiedo perché i pensieri ristagnano così a lungo, 
mentre so benissimo tutto quel che ho da fare. 
Il mare è sempre piatto e silenzioso. 
La pace di un convento francescano sull’isola di Barbana, 
o quella analoga a Castagnavizza, di là dal confine, a Nova Gorica, 
mi fanno ripensare agli anni persi in un sacco di cose inutili. 
Non so dire esattamente se sono più sciocche le giornate di lavoro 
O quelle spese nelle innumerevoli faccende di casa – 
So però che passo avanti al cimitero del paese tutti i giorni, 
che un caffè costa settanta centesimi, anche ottanta 
e che qua le scritte sono in tedesco, in friulano e sloveno. 
D’altro canto, i baci che mi hai dato in cucina, mentre sparecchiavo, 
e un grazie che ti è uscito dalle labbra, a tavola, dopo il vino dolce, 
mi hanno fatto capire molte cose: che niente è perso 
in special modo le nostre parole, i gesti, i sorrisi, 
e l’amore regalato a piene mani. E’ poca cosa, lo so, lo sappiamo. 
In auto ragionavamo di queste e di tante altre cose, 
anche vivere in famiglia è un’impresa 
che molti non riescono a sopportare, 
io non sopporto i momenti di stanca sulla spiaggia piatta di 
Lignano, 
camminare a tirare tardi, per prendere un gelato o divertirsi –  
io mi diverto al molo, alle otto e mezzo di sera, 
o la mattina presto a passeggiare 
tutto solo per la spiaggia. Le onde verranno più alte, forse in 
un’altra stagione,  
spero in quel tempo di esserci ancora. 
 


