Acque piatte

In questi giorni al mare, a Grado, e caldo e sento una profonda
stanchezza. Alta ¢ l'inerzia. Se provo a fare qualcosa

mi chiedo perché i pensieri ristagnano cosi a lungo,

mentre so benissimo tutto quel che ho da fare.

Il mare € sempre piatto e silenzioso.

La pace di un convento francescano sull’isola di Barbana,

o quella analoga a Castagnavizza, di la dal confine, a Nova Gorica,
mi fanno ripensare agli anni persi in un sacco di cose inutili.

Non so dire esattamente se sono piu sciocche le giornate di lavoro
O quelle spese nelle innumerevoli faccende di casa -

So pero che passo avanti al cimitero del paese tutti i giorni,

che un caffé costa settanta centesimi, anche ottanta

e che qua le scritte sono in tedesco, in friulano e sloveno.

D’altro canto, i baci che mi hai dato in cucina, mentre sparecchiavo,
e un grazie che ti e uscito dalle labbra, a tavola, dopo il vino dolce,
mi hanno fatto capire molte cose: che niente € perso

in special modo le nostre parole, i gesti, i sorrisi,

e I'amore regalato a piene mani. E’ poca cosa, lo so, lo sappiamo.
In auto ragionavamo di queste e di tante altre cose,

anche vivere in famiglia &€ un‘impresa

che molti non riescono a sopportare,

io non sopporto i momenti di stanca sulla spiaggia piatta di
Lignano,

camminare a tirare tardi, per prendere un gelato o divertirsi -

io mi diverto al molo, alle otto e mezzo di sera,

o la mattina presto a passeggiare

tutto solo per la spiaggia. Le onde verranno piu alte, forse in
un’altra stagione,

spero in quel tempo di esserci ancora.



