Perast

Davvero Venezia s'era portata male ad abbandonare Perast in
balia dei Turchi. "Combatteremo fino all'ultimo uomo" procla-
mava la gente del paese, Vittore, pescatore di mestiere, pen-
sava poco alla guerra, era triste. Da una settimana aveva rice-
vuto il rifiuto di Maria, la bella cattiva figlia di Marco il fabbro, e
dire che suo padre era d'accordo col giovane.

"Caro Vittore" gli ripeteva "Non ti devi disperare. Maria ha un
carattere...ti sarebbe occorsa la pazienza di un santo. Ormai e
andata cosi".

Maria aveva una sorella, Assunta. Meno bella, si era prestata un
tempo a recapitarle le lettere di Vittore. Dopo tanto servizio,
perO, si era innamorata lei, i messaggi, invece di consegnarli
alla sorella, li leggeva e li bruciava.

"Se devo essere infelice" si ripeteva Vittore "almeno senza
disonore. Se poi muoio contro il Sultano, non sara peggio di
ora, che muoio ogni giorno".

Pero era svogliato, "Tanto non cambiera nulla per me", gli amici
cercavano di consolarlo, "Gli amori passano, i Turchi no",
Vittore ascoltava annoiato, i suoi pensieri erano tutti per Maria,
ando a fare la guerra come si sbriga un affare uggioso. I Turchi
furono sorprendentemente sbaragliati.

Il popolo quel giorno esultava, Vittore, spossato, restava seduto
dietro un muretto, pensava. Don Iosue, il parroco, gli si
avvicino.

"Vittore. Ti senti male?"

Il giovane non rispondeva, sorrise appena.

"Non sei stato ferito, vero?"

Scosse la testa.

"Allora senti. Il popolo & in festa, noi abbiamo umiliato il
nemico, continuano a sventolare la croce di Cristo e il leone di
San Marco. Ho in mente un'idea. Ascoltami".

"Eh...cosa c'e?"



"Vedi, ho bisogno del tuo parere. Tu sei uno dei giovani piu
intelligenti, piu stimati del paese..."

"Su..."

"Ascoltami, ti dico! Vorrei che tutto il popolo concorresse a
un'impresa mai vista, che ci invidiera perfino la Serenissima!"
Vittore lo sogguardo perplesso.

"Una chiesa: per ringraziamento della vittoria. Ma non una
chiesa normale. La metteremo su un'isola! Qui, accanto al con-
vento! tutto il popolo! con le barche! Porteremo pietre, terra,
mattoni - faremo quest'isola! seppelliremo la i nostri compagni
morti contro l'infedele!”

Vittore si ridesto.

"Ragazzo mio! Pensa! Le sfilate di barche! L'isola che emerge
dalle onde e si leva verso il cielo!"

"Si, don Iosuée. Mi piace".

"D'altronde, non abbiano tutti invocato l'aiuto della Madonna?
Ringraziamola! Vuoi aiutarmi?"

"Si'. Lo voglio".

La sera seguente, dopo vespro, le campane chiamarono a rac-
colta. Don Iosue illustro l'idea al popolo, I'entusiasmo fu in-
contenibile. Vittore si offri di pensare ai trasporti del materiale
dalla terraferma alla costruenda isoletta, e la notte addirittura
di traghettare personalmente le pietre.

Gia la settimana dopo, comincido a trasportare il materiale
nell'isola di San Giorgio, accanto vi sarebbe sorto l'isolotto
artificiale. I benedettini di San Giorgio si misero subito a
disposizione. Uno di loro, frate Leone, aiutava giorno e notte
nelle operazioni.

"Com'e bello" pensava Vittore remando al chiarore della luna.
Lascio andare i remi e stette in ascolto: i cipressi emettevano
un leggero sospiro. Si senti straordinariamente solo, soltanto
allora si accorse quanto nero fosse il mare e il carico pesante.
"Madonna mia, aiutami Tu". Si fece il segno della croce. Penso
ai suoi genitori, morto il padre contro i Turchi, la mamma al
primo parto. Guardo l'acqua: chissa quanti esseri fantastici vi si



nascondevano, la notte di San Giovanni alcuni di loro, rossi,
dorati, violetti, saltavano, volavano fino al campanile di San
Giorgio lasciando una scia come un arcobaleno. Il pensiero di
Maria tornd a gettargli nel cuore un peso insopportabile. Si
guardo in giro smarrito. Restd a lungo immobile. Si riscosse,
giunse a San Giorgio. Il frate lo stava aspettando in ansia.

"Ti sei sentito male? Stavo per venire a riprenderti" disse una
voce nella penombra.

"No, grazie...non era nulla...chi siete?"

"Leone" rispose fiero il monaco: la luna lo illumino, pareva un
gigante. Il viso barbuto e gli occhi spiritati - emanava una
energia terribile.

"Cos'hai avuto, figliolo?" domandd premuroso, posando al
giovane la mano sulla spalla.

"Frate Leone...lo sa Dio cosa ho nel cuore...! Voi almeno siete
un uomo consacrato, e Dio riempira completamente la Vostra
esistenza!"

"Ah, Vittore! Che dici? Ognuno sente il suo, caro figliolo!"

In breve scaricarono tutto, Leone era fortissimo. C'era da
effettuare un altro carico, Vittore non si sentiva di ripartire
subito, indugio, sperava in qualche parola del frate, costui pero
restO muto. Risali allora in barca e torn0 alla terraferma.
Nonostante accordi presi, non c'era nessuno ad aspettarlo, cosi
carico da solo, poi torno da Leone. Penso questi a tutto.
"Abbiate compassione di me, frate Leone. A quest'ora le
energie mi hanno abbandonato".

"Un'altra volta" dichiaro il monaco "Se non c'e nessuno di I3,
vengo con te. Ti aiuto io".

Il giovane saluto il monaco e torno, grato e pensoso, a riva. A
passi lenti si diresse verso casa. Mancava ancora all'alba, cosi si
mise a letto, non chiuse occhio.

Era strano lavorare di notte: cominciava a caricare che il sole
era gia tramontato, non arrivava a vederlo sorgere - pensava
sempre a Maria, perché tanto astio e indifferenza verso di Iui?
di nuovo si vergognava di farsi vedere: lasciate ad altri alcune



incombenze, lavorava alla chiesa solo di notte, don Iosué
benevolmente lo rimproverava, senza risultato, una sera pero
Vittore era triste da morire, doveva parlare con qualcuno. Si
avvicino a Leone.

La notte stellata era bellissima, Vittore piangeva. Confidd al
monaco la sua pena. Questi non rispose, perd sospirava,
sbuffava, finché si alzd di scatto, in controluce appariva ancor
pilu enorme.

"Ma cosa si pretende da noi?! con quanto soffriamo! Eh?"
Vittore si meraviglio. Leone tuttavia nn aveva concluso.
"Signore!" urlo "Guarda le anime di questi poveri peccatori!
Guarda e perdonali se talora si lasciano prendere dallo
sconforto! Pure Tu, nostro Signore, hai pianto per i Tuoi affetti!
Pure Tu, sulla croce, hai per breve momento dubitato del Padre!
Sii misericordioso verso di noi! Ma guai a chi & causa di queste
sofferenze!"

Sollevdo un macigno: lo bilanciava, terribile, tra le braccia.
Infine, lanciato uno sguardo folle all'amico, caccido un urlo e
scaravento il masso nell'acqua: emise come un lungo pro-
fondissimo gemito. L'acqua si richiuse.

"Ecco" sospir0 Leone spossato "Questa sara la prima pietra
dell'isola. Su questa pietra edificheremo la nostra chiesa".

Da quella notte, il monaco provava impaccio a parlare. Una
volta disse al giovane:

"Io mi chiedo perché mai nostro Signore permetta tutto questo.
Glielo domando tutti i giorni, tutte le notti. Eppure non mi
risponde mai".

Vittore ascoltava in silenzio.

"E dire che io - volevo aiutare te. E' un segno di Dio. Per essere
umili. La pace puo venire solo da Lui".

Il ragazzo teneva la testa china. Stavano accovacciati sulla riva
di San Giorgio e guardavano lontano, verso il mare.
"Perdonami..." sussurro il monaco, ma quella notte non apri
bocca.



Il lavoro dei Perastini procedeva bene. Venne perfino un
architetto da Venezia con pacchi di fogli pieni di difficili disegni.
Vittore osservava con piacere edificarsi il santuario alla
Madonna. Ma ogni tanto gli prendeva la smania di andar via e
recarsi a Venezia, Ragusa, Corfu.

"Quando questo mio lavoro sara finito, vado via. La Serenissima
e grande. Un qualunque posto vale certo Perast".

Passarono i mesi: di giorno pescatore, a notte continuava a
trasportare pietre, le ammucchiava anche. Si era affezionato a
queste traversate notturne, ai muti colloqui con Leone, alla
inquieta pace dei chiari di luna, al monotono ticchettio della
pioggia d'autunno. Una sera non trovo Leone. C'era un altro
monaco, un ometto di una cinquantina d'anni, agitatissimo.
"Ah! buon giovane! sapeste...!"

"Cosa?"

"Una disgrazia! Una disgrazia!"

"Ma cosa e successo? Ditemi! In nome di Dio!"

"Leone! Stava lavorando al campanile...”

"Dite!"

"C'erano alcune pietre sconnesse" e gli indicava le finestrelle
sotto la cuspide.

Vittore ammutoli.

"Ha tentato di reggersi..."

"E allora?" si riscosse Vittore "Dov'e? Dov'e?"

Il buon frate teneva gli occhi bassi, compunto.

"Certo presso il Padre. Era impareggiabile...per dedizione,
altruismo, coraggio..."

"Come? Come?"

"Puoi venire a vederlo. Sappiamo che gli eri molto affezionato.
Anche lui ti voleva molto bene".

A Vittore torno in mente quando il suo amico prese il pietrone e
con un grido lo lancio.

"Dio mio, che urlo" disse tra sé.

"L'hai sentito anche tu in paese?"

"Cosa?"



"L'urlo! Mentre cadeva...accapponava la pelle. Ma adesso
vieni...vieni a pregare accanto a lui".

Vittore segui sconsolato il monaco. Entrarono in chiesa: buia,
era illuminata solo una cappella.

"Ecco..." sussurro il frate, l'impressione fu terribile, I'uomo
gigantesco con la testa fracassata.

"Come ha potuto!" si ripeteva sconfortato Vittore.

Il giorno dopo, tornd da Maria. Per strada tirava calci ai ciottoli
e batteva le nocche contro le pietre delle case. Busso, gli apri lo
stesso fabbro, meravigliato.

"Voglio sapere se Maria ha cambiato opinione oppure no".
"Vittore...!"

"Fatemici parlare, Marco, in nome di Dio!".

"Vittore! Cos'hai?" gli chiese Assunta, sopravvenuta "Ti €&
successo qualcosa?"

"Dov'e tua sorella?" le urld senza guardarla.

"Di la..." rispose avvilita.

Maria, seduta davanti allo specchio, stava pettinandosi i bei
capelli castani: fece un balzo e impaurita corse alla porta.

"Cosa vuoi?" lo sfido.

"Lo sai cosa voglio" replico spiccio Vittore. Marco e Assunta lo
seguivano allibiti.

"Te I'ho detto e te lo ripeto. Io non ti voglio. Mi sei odioso, sei
povero, stai sempre tra le tonache, non sei niente! niente!"
Vittore avvampo, ma si trattenne. Maria proseguiva:

"Cosa mi puoi dare tu? Tu vivi a Perast come un pesce dentro
un barile! Io voglio uscire di qua! Voglio vivere a Venezia, io!"
"Anche a me piacerebbe vivere in citta..."

"Ma per fare cosa?" schizzo su Maria inviperita "Il poveraccio
come fai qua? Per vivere a pane e acqua come i tuoi frati?"
Vittore le si avvicino. Lei gli stava davanti, sogghignando di
disprezzo. Lo schiaffo di Vittore avrebbe piegato il povero
Leone. Maria si accascid, nessuno venne in suo aiuto.

"E questo" pronuncio Vittore "da parte dei tonaconi" e di nuovo
la colpi violentemente.



Maria rotold sul pavimento "Ti odio...ti odio..." digrignava i
denti "ti ammazzerei!" ma Vittore era gia via.

Anche quella sera ando a lavorare all'isola. Quando fu a meta
tragitto, afferro il piu grosso sasso del carico, lo legdo con una
fune e se lo avvinse strettamente al collo: la barca,
abbandonati i remi, dondolava allegramente come se danzasse.
Vittore prese il pietrone, con questo si sedette sul bordo della
barca: era rivolto verso Perast. Non pensava a nulla. Recito a
bassa voce un'Ave Maria e un'orazione per i defunti. Buio come
in queste preghiere non aveva visto mai.






