

## Silenzi

A Budapest ho visto una catena di profumerie a basso prezzo, si chiama Rossmann, vendono anche cancelleria, giocattoli, regali e cassette di musiche popolari - così anche in Italia hanno iniziato ad apparire negozietti che vendono ogni cosa a 85 cent.

Mi puoi aprire un poco la finestra? manca l'aria questa sera, se l'unica maniera per amarti è quella dell'assenza, è come in una sinfonia di Haydn, i lunghi silenzi interrompono il battito del mio cuore. Non sono mai riuscito a capire le cose più importanti. Non so cosa mi prese - Genova, in questi giorni di novembre appena iniziato, conserva i colori dell'estate. Quasi è caldo, l'ufficio delle poste è qui vicino. L'unica autorità che io riconosca è nei silenzi.

Alle volte, quando parli al telefono, non riesco ad ascoltare quel che dici. Il tono della voce, il timbro, quel tuo modo di piangere in silenzio, ecco fa pensare ai muri pieni di scritte, ai guard-rail, alle dismissioni del passato, agli scioperi selvaggi di Milano e a quel tuo alt.

Oggi

credo in questo presente e nel futuro, negli attimi persi e in quelli vissuti con coloro che adesso all'ospedale stanno aspettando un'operazione e il risultato della biopsia. Perché, io mi domando, queste cose - (c'è troppa confusione in questi tempi selvaggi, dispersi) era questo che accadeva in quegli anni? gli eventi più importanti, le occasioni dovranno ancora venire.