Osmannoro

Un piovoso pomeriggio d'inverno ero all'Osmannoro: si trova
tra Firenze e Prato, sterpaglie, fabbriche, roulottes. Ritornavo a
casa. Ben presto mi persi - pochi cartelli dissoltisi nel buio. La
strada divento fanghiglia.

"Dio mio! come faccio a uscire di qua?!" temevo di restarvi
impantanato tutta la notte, a casa mi aspettavano, non c'era
un'abitazione.

Vidi una luce, una fabbrica chiusa. Suonai al cancello, non
rispose nessuno. In un piazzale era una cabina telefonica, mi ci
precipitai: l'apparecchio era guasto. Tornai alla macchina, le
ruote slittavano.

Qualcuno busso ai vetri: era un vegliardo barbuto, addosso un
tonacone col cappuccio, un bastone.

"Dove vuole andare?" mi chiese. "A Firenze!" "Per Castello,
Firenze Nova..." "I viali!" "Non si spaventi! L'accompagno io!"
Senz'altro spalancai la portiera e lo montai a bordo.

"La devo riaccompagnare?" chiesi allarmato.

"No. Ho un appuntamento in Piazza Cavalleggeri".

In pochi minuti mi trasse d'impaccio: indirizzandomi con
sicurezza a tutti i bivi, mi fece sbucare in un vialone
illuminatissimo. Fummo subito in centro. Depositai il buon
vecchio nella piazza davanti la Biblioteca Nazionale. Lo
ringraziai di cuore. Tornai a casa, non raccontai niente.

Qualche tempo dopo, apro un giornale, c'€ un articolo su
Tolstoj, una fotografia. Lo riconosco subito, il viso, il pastrano,
il bastone. Alcuni suoi seguaci asserivano che ricompaia nelle
periferie industriali per invitare gli uomini a ravvedersi e tornare
alla natura.

Io non so se e cosi, pero da allora tengo sempre in macchina un
suo libro: lo leggo nei momenti di riposo.



