Viaggio in Grecia

Finalmente, erano le quattro del pomeriggio, giungemmo alla
frontiera: un larghissimo piazzale male asfaltato, grossi bidoni
della spazzatura rovesciati dappertutto, sporchissimi camion col
rimorchio, autoarticolati con targhe mai viste.

"Dal Kuwait...dal Kuwait vengono..." mormorava mia moglie
sbalordita, autisti scuri e baffuti montavano e scendevano,
fumavano tozze sigarette fino alla cicca, tenevano in capo
curiosi berretti blu.

"Grazie a Dio siamo arrivati" sospirai, un fumo rossastro
gorgogliava da una polla in un angolo, un leggero vento lo
disperdeva. Alcuni bambini, nudi e scalzi che parevano zingari,
correvano intorno ad un pesantissimo camion grigio,
polverosissimo, targato chissa dove, e giocavano a tirarsi
addosso bucce di frutta e lattine. Una donna grassa, con una
sorta di sciarpa colorata in testa, li chiamava invano. Non
appena ci videro, due di loro ci vennero incontro e reclamavano
da mangiare.

Compimmo brevemente le formalita, di nuovo ci timbrarono i
passaporti, ispezionarono con puntiglio il veicolo: in una stanza,
addobbata pesantemente stile anteguerra, due donne
leggevano un giornale e si lasciavano andare a superbe
esclamazioni. Un ragazzo molto giovane fumava una sigaretta
dopo l'altra, goffo ed assorto. A un banco da bar, accanto allo
sportello del cambio, un vecchio baffuto ascoltava musiche di
altri tempi, cori e fisarmoniche, lanciando sguardi distratti alla
fila delle bottiglie; buona parte di queste era vuota, nel vano
dispensa erano solo rare scatolette di carne e indecifrabili
lattine.



Infine ripartimmo, la sbarra della frontiera si sollevo,
salutammo i bambini che tamburellavano sulla macchina.
Guardammo un'ultima volta di qua della frontiera: accanto al
posto di polizia c'era un altro spiazzo dove accatastati
giacevano dimenticati ammassi di ferraglia, alcuni ragazzi ne
avevano disposto dei mucchi a mo' di porte, giocavano a
pallone. In un attimo sbrigammo le formalita all'altro posto di
frontiera, accanto all'edificio una minuscola chiesetta bianca ci
ricordava in che paese eravamo adesso: scorgemmo anche una
graziosa stazioncina ferroviaria, chissa se la linea proseguiva
dall'altra parte: sulla piazzetta della stazione c'erano alcuni
alberi di fico, e una ragazza, seduta su una panchina sotto di
essi, sferruzzava tranquillamente a maglia.

"Quando arriveremo dai tuoi?" chiesi a mia moglie.

"Per le sei ci saremo".

Traversammo ora uha campagnha quieta e ridente,
incontravamo minuscoli tabernacoli sul ciglio della strada,
uomini che tornavano al paese portando ceste di frutta, greggi
di capre sulla strada.

Il tempo si era fatto buono, valicate le basse montagne della
frontiera il cielo come d'incanto si era schiarito, erano le sette e
mezzo e il sole ancora alto, faceva caldo.

Il paese era un incantevole villaggio di campagna, le piazzette, i
caffe, i vicolini coperti di pergolati. Alcuni giovani tiravano a
bocce per via. Uomini in la con gli anni, seduti ai tavolini nel
mezzo della strada, giocavano a dadi e bevevano |'uzo.
"Ricordavi cosi?" chiesi a mia moglie.

"Le foto dell'infanzia..." rispose, assorta "I miei saranno felici.
Gia qualcuno curiosava intorno alla nostra macchina targata
Italia, due bambini si ingegnavano a svitarne le lampadine della
freccia.

"Sai dove stanno?"

Entrammo in un bar: era una sorta di latteria, povera e spoglia.
A un tavolino due uomini con un cappello nero parlottavano.



Non appena ci videro si voltarono e ci squadrarono da capo a
piedi. Uno dei due aveva un occhio un po' torto ma un sorriso
allegro e gioviale, appena malizioso "le straniere coi
pantaloncini" pensai, e difatti sbirciavano le gambe di mia
moglie. Si scambiarono un parere, non volgare tuttavia, perché
mia moglie si volto ridendo e disse loro qualcosa: stupefatti che
parlasse greco, emisero una sonora risata, e ci bevvero su un
bicchierone d'uzo annacquato. Si avvicind loro e si mise a
conversare. Com'e naturale, i due furono ben lieti di dare
spiegazione a una ragazza forestiera (gia si stava formando un
capannello, io ero orgoglioso e quasi un po' geloso della cosa) ci
portarono in una straduzza bianchissima.

"La" mi indico lei "dietro quella pianta".

Alcune sedie erano disposte in circolo davanti a una porta
bianca listata di azzurro; svolazzavano le mosche a distanza, un
gatto pezzato tentava di acchiapparne qualcuna.

"Pios ine?" una voce chiamo da dietro la finestra.

Si apri una porticina bassa, a un chiodo stava un'immagine
sacra, apparve una vecchia vestita di nero, un fazzoletto in
testa. Corse ad abbracciare mia moglie "Cara Elena, cara
Elena!" ripeteva tra i singhiozzi nella sua lingua "sei tornata!”

Ci fece passare in casa, la vecchia chiamo qualcuno, l'ingresso
era un soggiorno cucina con un grosso tavolo di noce ed una
credenza piena di barattoli. "Avanti! Avanti" esclamava, e
anch'io timidamente procedevo (il gatto mi seguiva, ero sceso
dal davanzale e camminava dietro di me), apparve un ragazzo
di vent'anni; ci stringemmo le mani, in un baleno un mucchio
di persone fece ressa in cucina. A una finestra stavano distesi
panni ad asciugare, a un balconcino un bimbo annaffiava, con
un secchio piu grosso di lui, vasi di basilico e rosmarino.
Parlavano e scherzavano ad alta voce, qua e la raccoglievo
brandelli di discorso, singole parole, cercavo di raccontare il
viaggio, mia moglie era pero lei al centro dell'attenzione "Kalo!"
mi ripetevano strattonandomi "Eh...Italia! Italia..." si toccavano



il petto, estasiati, sollevando gli occhi al cielo. Ci portarono in
giro per il paese, il gruppo si accresceva, chi ci offriva un
bicchiere di latte chi una fetta di cocomero, non potevamo
rifiutarci.

"C'e una festa stasera" mi spiegd Elena "Le maschere, le corse
dei bambini e dei ciuchi".

Ricevemmo molte manate sulle spalle, ascoltai compreso
lunghissimi accaloratissimi discorsi dei quali nulla intendevo,
vidi larghi sorrisi rivolti a me; tra tutte quelle persone non
riuscivo a distinguere i parenti tra loro e dagli amici di famiglia;
tra i cugini notai subito una ragazza, una fanciulla assai
leggiadra, nel viso e nel portamento somigliantissima a mia
moglie: ci seguiva da presso e parlava spesso con lei, a vederle
insieme rimanevo sbalordito, lo stesso modo di fare, il corpo
disegnato uguale, solo il volto piu affilato la bella macedone.
"Ma & proprio tua cugina, questa?" chiesi a mia moglie. "Ti
piace, vero?" disse di rimando "Ci somigliamo..."

"Come ti chiami?" chiesi alla straniera, ma lei non capiva.
"Come ti chiami? si, si, onoma...su...ego Pavlos, ke su?"

A fatica mi feci intendere, ma quando ebbe capito scoppio in
una sonora risata.

"Perché?" mi rispose tenendosi dalle risa "Perché? mio nome?!"
"Parli italiano?"
"No...oh si" concluse, e cosi, sfuggendo, si allontano.
"Ciao...ciao..." faceva.

"Ma che?! € un po' matta?" chiesi a mia moglie.

"Di' che sei tu a perderci la testa".

Piu che altro perdevo la testa per la confusione, gia quel che
avevo spilluzzicato mi dava su.

Giungemmo a una piazza, c'era tutto quanto per la mascherata.
Fummo affidati a un gruppetto di ragazzi, Atreas, Dimitris,
Fotinin e, per l'appunto, quella incantevole fanciulla rimasta
senza nome.



"Qua...qua" disse questa, e ci portd in un viuzzo, coperto da un
esuberante pergolato, gia faceva buio.

"Dove andiamo?" chiese in greco mia moglie, c'era da provarsi i
vestiti: entrammo in un oscuro magazzino, pacchi e scatoloni di
merce varia giacevano accatastati, per terra, su mensole e
ripiani intravidi detersivi, vecchie radio, pacchi di carta di ogni
risma, vetri di varie dimensioni e principalmente cassette di
frutta, dappertutto sentivo un grande odore di aglio.

Ci condussero in una celletta attigua al deposito, separata da
un usciolino sgangherato, e di nuovo a un'altra stanzina, la cui
porta era costituita da un telone di stoffa giallastra, color cera.
Una minuscola icona era appesa al muro, vecchissimi disusati
oggetti si profilavano nella penombra: trappole per topi, ignoti
coloratissimi strumenti, scarpone senza stringhe, palette per
acchiappare le mosche, bastoni e vanghe e strani aggeggi per
prendere il miele,

Infine sbucammo in uno sgabuzzino ingombro di una quantita
incredibile di indumenti usati, questi ragazzi ci fecero intendere
che li dovevamo frugare, quindi ci aspettarono fuori.

Divertiti ci mettemmo in cerca, per mia moglie non fu difficile
trovare una gonna, io invece mi rigiravo perplesso tra le mani
vestiti da contadini e logore palandrane. Infine, dentro un baule
pescai un vetustissimo completo dall'aria romantica, una
camicia dal colletto alto, che sembravo Byron.

"Esci che mi cambio" mi disse Elena.

"Perché? non ti posso vedere?"

"No, no...capirai dopo perché" rispose, € mi suggelld un bacio
ardente sulla bocca. Uscii pit innamorato che mai.

"Edo! EdO!" mi chiamo0 quel ragazzo che si chiamava Atreas, e
mi accompagno ad una fontanella dove una bamberottola
grassa e timida riempiva un secchio "Kalo? kalo!" mi
domandava, e io rispondevo che si, era tutto molto kald, ma
intanto dove era finita Elena? vedevo tante ragazze, correvano



mascherate per i vicoli, quando tornai all'usciolino lei non c'era
gia piu, e questo Atreas mi portava in giro a far festa.
"Elena..pu ine? pu ine?" chiedevo sorpreso "Elena, dove sei?"
lei perd0 non si trovava, io domandavo ad Atreas, ma pareva
non capire "bono, bono....Elena ¢, &..."

Come fu, ci ritrovammo, una decina di giovani, a correre su e
giu, travestiti per il paesino "Paolo!" chiamava una voce di
donna, ma da dove veniva? alle finestre erano tendaggi vivaci,
nastri di carta, sulle vite si arrampicavano fili d'argento, e mille
coloratissime lucine.

Faceva fresco, finalmente: ad una fontanella ci spruzzammo
d'acqua, si stava che era una meraviglia, a quel punto intravidi
una ragazza, mia moglie? apparve all'improvviso, subito
disparve "Dove sei? dove sei?" chiedevo, ma gia non la vedevo
piu "Vieni, vieni con noi" mi sussurrd una suadente voce di
donna "Vieni..."

Mi girai, piu volte, chi mi aveva parlato? comunqgue seguii il
gruppo in una corsa indiavolata su per una scalinata
ripidissima, ai tavoli gli anziani del paese bevevano e
sgranocchiavano semi.

Arrivammo ad una piazzetta. Alcuni tigli la fiancheggiavano,
sotto di essi era montato un palco, si suonavano curiosissime
danze orientali.

"EdO! EdO!" mi chiamo una figura di donna (portava una
maschera da vecchia contadina, una vistosissima gonna
colorata e due alti zoccoloni).

"Dove si va?" chiedevo, ma, come d'incanto, mi ritrovai a
turbinare danze esotiche, tra ottomani col turbante, vecchi
austeri professori, dame con l'occhiolino, parrucconi incipriati,
monaci barbutissimi col codino.

"Elena! Elena!" chiamai, non appena mi sembro di averla
riconosciuta tra la folla, ma di nuovo nel turbinio disparve, poi
torno, scomparve ancora, infine la rividi. Corsi da lei, ma era
proprio lei? ai bagliori dei campioni mi confondevo, quando le



fui accanto fui preso dal dubbio, portava la maschera di
un'allegra contadina, nel suo vivace abbigliamento macedone
mi sperdevo.

"Cosa vuoi?" mi chiese in greco, mi sottopose poi a un tale
fuoco di fila di domande che non seppi risponderle, confuso
ritenevo di essermi ingannato. La bella macedone, pero, non si
scoraggiava e proseguiva a parlarmi, mi afferro le mani e
pretendeva che ballassi con lei "Non so, non so ballare cosi"
ripetevo, ma lei non se ne dava per intesa, era incantevole,
peccato solo rimanere nel dubbio chi fosse, mi piaceva starle
vicino, a tratti sentivo il suo profumo di donna, vedevo i capelli
quasi biondi, inanellati, compiva giravolte, si piegava su sé
stessa "Chi sei? Chi sei?" lei stupita, d'incanto, si arrestava, mi
sorrideva e riprendeva a danzare di nuovo, trascinandomi nel
flusso, udivo chitarre, fisarmoniche, mandolini "Sei tu o non sei
tu?" rideva "Tu, tu sei Elena?" "Ego? ego? Elena ne ne"
"Scherzi?" "...non capisco..." rispondeva, si sfilo il gilet viola,
era intessuto di perline colorate, luccicavano.

Improvvisamente montammo, una ventina di noi, su curiose
macchine aperte e viaggiammo al fresco, cantando. Avevo
perso l'orologio, forse l'avevo lasciato nei vecchi vestiti.
Arrivammo quindi a un altro paesetto, alcune donne anziane
vestite di nero stavano ancora a chiacchiera, sedute sui
panchettini di vimini, un uomo si era addormentato su un
seggiolone e russava rumorosamente. A piedi arrivammo in una
piazzetta, c'era gente, e man mano che si procedeva si trovava
una ressa insolita.

"Tu ine?" domandavo incuriosito "Cosa c'e?"

"You see" mi rispose uno, vestito da vecchio generale (aveva
un paio di baffoni maestosi e un'uniforme decorata con lustrini
e nastrini colorati) "do you speak, I think...ehm..." non riusciva
a proseguire, una ragazza si mise a ridere e lo prendeva in giro
"There are the priests, do you understand?" pareva una zingara
"They dance, you must see how!" e difatti mai avevo assistito a



un simile spettacolo, uomini barbuti, vestiti di nero, danzavano
a piedi nudi sui carboni ardenti, nei ritmi dispari ossessivi i preti
battevano le mani, saltavano sui tizzoni, cantavano a
squarciagola, il pubblico vociava, applaudiva, beveva bottiglioni
di retsina.

"Alla fine si fanno esaminare dal pubblico" (mi voltai) "non
hanno bruciature ai piedi" (chi €? dove sei?) la voce era
scomparsa, era lei, era lei certamente, tornai a chiamarla, che
voglia aveva di scherzare! ero innamorato come non mai.
Stavolta me la vidi proprio vicina, la agguantai "Amore"
sospirai, me la strinsi forte "Sei tu, Elena" e intanto le
contemplavo gli occhi azzurri "Si, amore" ci baciammo "Elena.
Sono felice di amarti. Ti amo. Ti amo" "Anch'io" "Ti amo. Lo
vorrei gridare al mondo intero" "Ti ano. Lasciatemi pero andare,
ci rivediamo tra poco, stiamo tutti insieme. Devo dire una cosa"
e gia tra la folla dispariva "Dove vai? dove vai?" "Un attimo!
Sta' con gli altri!"

Stanco ed eccitato, seguii due ragazzi con cui, biascicando
I'inglese, avevo stretto amicizia, andammo a sederci ai tavolini.
Mi versarono un bicchiere di retsina "Efcharisto..." non mi
sovveniva come si diceva "basta", cosi me lo bevvi tutto
sgranocchiando ciambelle salate cosparse di sesamo.

Ci vennero incontro due ragazzi, uno travestito da nomade ed
una da vamp, un paio di pantaloncini vertiginosi. Si spiegarono
che si tornava alle macchine, nella penombra distinsi alla
spicciolata gli altri che ci seguivano, speravo di rivedere Elena.
In quel mentre, ad una certa distanza, vidi lei (o la cugina?)
appoggiarsi a un uomo, una specie di bersagliere con berretto e
la piuma in capo, si baciavano.

"Elena! Elena!" lei non si dava cura di me, eppure dal
portamento mi pareva proprio lei, si era fermata col bersagliere
all'angolo di una via, si baciavano appassionatamente "Epi epi"
mi feci uno dei miei amici vestito da fiore di camomilla,
rimontammo in macchina, partimmo.



Non ho idea quanto viaggiammo, ero ubriaco e stupefatto.
Arrivammo ad un paesino di cui non riuscii a leggere il nome,
mi ero messo a parlare col homade che biascicava un po' di
francese. Scendemmo, aspettammo gli altri. Rividi la ragazza
del soldato, ma con stupore ne scorsi un'altra, truccata che
parevano gemelle, quale era mia moglie? la luce pero, come
d'incanto, si spense nei lampioni, rimanevo col dubbio e per di
piu innamoratissimo.

Vagammo cosi, un po' alla rinfusa, ma uno di noi comincio a
camminare avanti a tutti, teneva in mano una valigia: la tirava
per aria e al volo tentava di riprenderla, a cosa serviva? forse ci
portava in qualche posto che conosceva lui. Alla spicciolata, per
i vicoli deserti, ci condusse a un cortiletto semibuio. Apri la
valigia e ne estrasse una chiave di dimensioni mai viste,
pesantissima. Col mio aiuto la sollevo, la puntd nel mezzo di
una porta e la apri. Sopra, stava appoggiata un'icona
piccolissima con la dormizione della Vergine.

Piano piano, in fila indiana, scivolammo dentro nella penombra,
ma gia qualcuno aveva acceso della lampade tascabili "Eftia
eftial" chi borbottava, io procedevo, di cid che mi si spalancava
davanti tuttavia incredulo, maestosa, meravigliosa, intessuta di
stalattiti e stalagmiti, di ricami bianchissimi - una grotta.
Qualcuno accese le luci, apparvero in tutto il loro splendore
caverne stupefacenti, colossali figure arcaiche stavano poggiate
tra terra e volte, comprese in una astratta immobilita. Niente
avevo perd ancora visto, perché, proseguendo, |'apertura si
allargd e si apri una interminabile fuga di saloni magnificenti,
un ruscello ci gorgogliava sulla testa, spruzzava acqua gelata,
faceva fresco.

Improvvisamente, d'incanto, ecco rividi la figura a me cara,
stavo per urlare il mio nome, perd mi tacqui, di nuovo incerto,
nondimeno mi si avvicind una purissima fanciulla coi tradizionali
costumi macedoni, nell'oscurita i suoi occhi azzurri scintillavano
"amore" sussurrava, "amore" risposi, accostandomi a lei: era



alta, quanto me, portava i tacchi? "chi sei?" la pregavo, ma lei
di nuovo rideva "dimmelo, sei tu!" vezzosa mi prendeva per
mano e mi portava per scalette strettissime "pope...pope"
mormoro infine, teneva in mano una torcia e con essa indicava
una bizzarra figura, una concrezione salina? tu Italia...Papa".
Gia mi sinceravo che fosse davvero greca, ma i suoi occhi
ridevano cosi tanto che pareva burlarsi di me, quando le
sussurravo in italiano non capiva, o fingeva di non capire,
chissa chi era, sapevo solo di essere innamorato di lei, io
pretendevo che fosse mia moglie, speravo di si, chi me ne
poteva persuadere? "gatto...gatto..." sapeva dire, ed io
guardavo in giro tra le stalattiti, dove mai vi si identificasse la
sagoma di un gatto, e gia tra me ritenevo che avessi
equivocato il termine, quand'ecco, sornione, un gattone mi si
intrufolo tra le gambe sgnaulando. Una ragazza, acconciata a
nobildonna, lo prese in collo e lo vezzeggiava, lo teneva in
testa, a mo' di berretta, e in tal modo incedeva tra tutti quei
pinnacoli. La bestia, pero, da chissa cosa eccitata, ebbe paura,
cosi la ragazza la riprese tra le braccia e strofino il suo naso a
quello del gatto. Gli occhi dell'animale erano gialli, ma cosi gialli
come non avevo mai visto.

Uscimmo. Faceva caldo, mi sarei gettato in ginocchio alla mia
bella, I'avrei baciata per un'ora, per una notte intera - scoprii
che la sua gonna aveva in realta un ampio spacco laterale, le
intravedevo le gambe bellissime.

"Amore...amore" mi ripeté, non appena tornati sotto le stelle,
certo l'avrei baciata, ma non mi piaceva che riapparisse
quell'uomo, le passai la mano sui capelli "bella...bellissima sei,
se almeno mi dicessi chi sei, da dove vieni...!" lei dette segno di
intendere qualcosa "Elena" sussurro "Elena" "Ti chiami cosi?" lei
ristette incerta "Su Elena...?" "Ne, ne, si" "Si?!" "Sil" "Su
onoma...ine...Elena?" "Si" "Anche tu? Anche tu ti chiami cosi?"
"Eh?"



Il paesino era deserto, solo in una piazzetta un vecchio
srotolava un rosario dai grossi grani perlati. Estasiato seguivo la
mia bella sconosciuta mascherata, d'improvviso mi condusse
davanti ad una stalla. Io non capivo, lei perd apri un usciolino,
chissa gli altri dov'erano spariti, sillabava stranissime parole
greche, te ki ti pi, pretendeva che io la intendessi, sferruzzo al
buio qualcosa, si accese una lampada.

"Eh? Eh?" mi domandava, ed io innamorato contemplavo
questa piccola stalla, cosparsa di fieno, da un lato stava un
como simile a quelli dei nostri nonni, a una parete, appeso, era
un vecchio giornale, qua e la per terra giacevano impossibili
oggetti agricoli, damigiane di vino, bottiglioni d'olio, barattoli di
miele.

"Qua...qua" diceva la bella, e mi trascinava tenendomi per
mano "Vieni qua".

"Dove? dove mi vuoi portare?"

"Qua..." pareva non sapesse dire altro.

Non so come accadde, mi sentii abbracciare, mi serrava forte
forte, ci ritrovammo per terra sul pagliericcio, le sue labbra
profumavano di rose, le poggiavo le mani sulle gambe,
strofinavo il viso trai suoi seni, le baciavo il collo dietro le
orecchie, lei rideva, non poteva non essere la mia Elena.

"Come e bello qui, con te & tutto cosi..." le mormorai
abbandonato "era da chissa quando..."

Lei si scosse, parve d'improvviso adombrarsi, in breve si
ricompose, mi invitd con strane parole secche a rialzarmi. Ebbro
e sbalordito mi alzai anch'io, barcollando la seguivo che se ne
andava, spegneva la lampada, chiudeva bruscamente la porta.
La compagnia si trovava giusto a due passi, come se niente
fosse accaduto riprendemmo a girovagare. Alcuni, che si erano
portati da bere, trincavano allegramente, si erano messi a
cantare a squarciagola, io pero ero turbato.

Come in un sogno traversammo un bazar: qualcuno vi dormiva
su ruvide coperte, un vecchio borbottava tra sé fumando una



grossa pipa; una giovane donna che sorbiva una odorosissima
bevanda, mi tiro per i lembi della giacca chiamandomi "Moro!
bel omo!"

Traversammo l'inesauribile imprevedibile mercato, intravidi
grossi cavalli che dormivano in piedi nelle stalle, baracchini di
stranissimi utensili, sale da pranzo e camere ammobiliate: in un
luogo al coperto vedemmo, distese per terra ad asciugare,
grigliate di cipolle: un bambino vi dormiva in mezzo ed ogni
tanto starnutiva. Ci infilammo in un porticato assolutamente
buio, una fanciulla mi prese per mano, costeggiammo il muro
esterno di una vecchissima suggestiva moschea, ne intravidi gli
alti pinnacoli dei minareti, strane palle colorate che
risplendevano d'oro alla luce della luna; entrammo poi in una
chiesina ortodossa, candida e linda, all'altare erano poggiate
cassette di frutta; un profumo di menta si spandeva nella
chiesa. Un grandioso Gesu benedicente mi riguardava assorto
dall'abside.

Infine tornammo alle macchine, Vagavamo senza meta. La
strada divenne sterrata e ci fermammo. Confabulammo un
poco, poi rimontammo, cantavamo a squarciagola, pero il posto
era buio, la strada si inerpicava per un viottolo sperduto.

Infine ci fermammo; la strada era impraticabile. Scendemmo di
nuovo. Con le lampade accese prendemmo a passeggiare per
un boschetto, la luna ci illuminava il sentiero, il paesaggio pero
era scabro e lunare, dov'era Elena?

Mentre cosi fra me sofisticavo, un faro potente ci sfreccio a
pochi passi, grida bestiali laceravano l'aria, altri fari si
sguinzagliavano alla nostra ricerca, raffiche di mitra, avevo
paura. I nostri amici si dettero una voce, si acquattarono per
terra, si nascosero tra i cespugli, i fari ci braccavano, da presso
provenivano rumori di passi chiodati. Dall'angolo dove mi ero
rannicchiato vedevo una grossa chiazza nera, un lago
all'apparenza, da questa parte illuminato e di la tutto buio.



Eravamo per sbaglio, capii allora, al confine. Come pazzi ci
scaraventammo di corsa giu per la discesa, i fari tentavano di
acchiapparci, io correvo dietro agli altri ma per fortuna c'era
sempre qualcuno dietro di me.

"Dai che ce l'abbiamo fatta!" mi rassicurd una nota voce di
donna "Forza!"

Correvamo a precipizio per quelle terre ignote, le grida rabbiose
si erano allontanate, avevano davvero lasciato il confine dietro
le spalle: ripensavo a quel lago spento, a quella riva che non
avevo visto e che non si poteva vedere.

In un battibaleno ritornammo alle macchine, montammo,
precipitosamente ci proiettammo giu per la strada sterrata.
Dopo pochi minuti si era gia ad un paesino greco. In capo a una
mezz'ora eravamo tornati al nostro luogo di partenza. Come
d'incanto fui depositato davanti alla casa dei parenti di mia
moglie. Dopo pochi attimi apparve lei, vestita come quando si
era arrivati, una maglietta e i calzoncini.

Quella notte, per quel poco che ne avanzava, dormimmo
profondamente, c¢i alzammo che erano le dieci passate.
Pranzammo con i parenti. Ripartimmo che erano le tre e mezzo.
Verso le cinque arrivammo alla frontiera che pressappoco alla
stessa ora avevano varcato il giorno avanti. Traversammo i due
posti di blocco, facemmo vistare i nostri passaporti,
ispezionarono la macchina -uvetta, retsina, fichi secchi, uzo e
strani sacchettini di un'erba aromatica (diktamos?).

Disabituati alla nuova calligrafia, girammo brevemente a vuoto
per innocue ed oneste stradine; per caso sbucammo infine ad
un piazzale sporco e malmesso, tra i bidoni delle immondizie
giocavano bambini sudici e stracciati. Appena di la si
intravedeva una piccola stazione ed un albero di fichi accanto
alla pensilina, una figura scura seduta a una panchina. Di qua,
invece, grossi camion caricavano merci voluminose, uomini con
i lunghi baffi neri fumavano tozze sigarette fino alla cicca. Erano
vestiti come i nostri contadini di un tempo.



