
Brno 
 
Brno è una bella città nonostante il suo nome, è ospitale; 
posta com'è sopra un colle, la strada sale da una piazza 
che ha nome Mendlovo Namesti. Passano i tram sui binari, 
i veicoli sono lindi e piccoli, si obliterano i biglietti  
in una macchinetta, poi ci sediamo e guardiamo fuori dai finestrini. 
La sera, in questi giorni d'agosto, è lieve come il balsamo 
che mia figlia si è data sui capelli dopo lo shampoo. 
Fa ancora caldo ma l'appartamento preso in città 
(un'ala intera di un chiostro, si vedono il pozzo e gli alberi 
dalle finestre) è fresco, mi viene voglia di niente, 
del sole al tramonto, dell'erba umida, di passare le notti 
a dormire. Il silenzio che ora sento mi aiuta a sdraiarmi 
e allargare le braccia. La lingua ceca è dondolante, 
come un telefilm che all'ora di cena riempie il microschermo 
della tv portatile. Non c'è di oscuro niente in questo 
capoluogo moravo, dai negozi che vendono i polsini per il basket 
a una bibita di cola e limone nelle bottiglie di plastica. 
Certo non tornerò nella piazzetta dietro la chiesa, 
o in quel supermercato in alto a destra, in Piazza dei Cavoli 
- uno scorcio mi ricorda il momento in cui ci sedemmo 
e ci mettemmo a ridere come matti, come matti. 
 
 


