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1. Qué te impulsa a escribir. ¿Cuándo y por qué y cómo 

empezaste a escribir?  
 
Per me scrivere è un impulso di cui non posso fare a meno. Non 
mi è possibile resistervi. Non è un piacere, un passatempo, un 
hobby, è semplicemente una necessità. E’ una cosa molto bella, 
senza dubbio, ma è una cosa cui non si può scappare. E’ come il 
mangiare, il bere, o respirare. L’impulso che provo non è in 
definitiva molto piacevole. Non è il piacere che mi muove a fare 
alcunché di artistico. Quando dico che è una necessità, lo dico 
quasi in senso dispregiativo, proprio perché non è una libertà. La 
libertà viene dopo, quando scrivo. Allora posso perfino provare 
un intenso piacere. Però non è nemmeno un piacere, almeno nel 
senso comune del termine, è qualcosa di fisiologico e visionario 
insieme. Il piacere si ha forse quando si è coscienti di quel che si 
fa, quando si vuole fare qualcosa e poi, magari, si ottiene. Qui 
siamo ad un livello insieme molto più basso, istintivo, e molto più 
alto, spirituale. Il bisogno mi spinge ad una sorta di trance, mi 
trovo letteralmente a guardare più lontano, metto a fuoco gli 
occhi come a distanza di infinito. Tuttavia il risultato finale di 
ogni mia creazione è sempre una spossatezza estrema, è andata 
via una grande energia. 
So bene quando iniziai a sentire questo impulso. Fu verso 
quindici anni. Ma non era un impulso molto sano, perché ero 
piuttosto solo. Spesso anche dalle cose negative si può tirar fuori 



qualcosa di buono. A quel tempo amavo molto Poe, Buzzati 
(autore italiano del mistero), Kafka. Ero inquieto, con pochi 
amici. La sincerità della mia vocazione letteraria l’ho capita dopo, 
quando ho affrontato e superato i problemi dell’adolescenza ed 
ho continuato a scrivere. Se dopo trent’anni sono ancora a 
leggere e scrivere libri, credo che l’impulso originario, per 
inquinato che fosse, avesse un fondamento molto profondo. 

 
 

2. Qué quieres contar. 
 
Cosa amo raccontare? Io racconto sempre pochissime cose. La 
mia impostazione è essenzialmente spirituale ed 
onnicomprensiva. Parlo di amore, di vita, di morte, di gioia, di 
dolore. Non parlo mai né di soldi, né di successo, di assassini, di 
orrore e altre cose del genere. Tutto qui. Credo che l’artista 
debba rispondere ai bisogni più essenziali, a quelli sciocchi e 
secondari basta la televisione. Amo raccontare storie piccole con 
grandissimi argomenti. Credo che le cose più grandi si raccontino 
meglio parlando delle cose più piccole. Un tempo amavo 
raccontare le stesse cose di oggi nella storia: amavo molto la 
storia. Poi sono uscito dai secoli passati e mi sono immerso molto 
di più nel mio tempo. Ho però sempre presente il senso storico. 
Sono anche passato dalla terza alla prima persona. Questa 
maggiore immedesimazione con il testo, però, non ha alcunché 
di più diretto o più autobiografico e non è né un pregio né un 
difetto. Credo anzi che le mie opere migliori siano quelle dove i 
miei temi preferiti sono raccontati in terza persona da personaggi 
lontanissimi. Amo descrivere i paesaggi urbani, i lunghi silenzi, le 
pause della vita, le incertezze che non vengono mai risolte. Mi 
hanno detto che amo raccontare solo le incompletezze, i quadri 
in bianco e nero. Forse è un mio limite. Descrivere l’assenza 
però, adesso, mi interessa molto di meno, perché sotto c’è 
sempre un po’ di nostalgia, di struggimento o di malinconia. 
Vorrei raccontare storie dove c’è molta felicità.  
 
 
3) Cómo quieres contar (técnicas, medios expresivos, estética...). 

¿Lo consigues siempre?  
 



Ognuno ha la sua estetica. Ho una tecnica certamente molto 
personale, così credo. In una logica di grandi dimensioni, come 
un romanzo, sono certamente molto frammentario, svolgo 
intersezioni continue, continui cambi di piani, di tempi, di storie. 
La vita è per me un groviglio pressoché inestricabile, e questo 
descrivo, anche nelle storie d’amore più semplici. Credo 
nell’eternità in tutti i sensi, o almeno nell’eternità al futuro, do 
una grande attenzione al tempo perché credo che nel tempo 
succedano molte cose, così ho del tempo una nozione molto 
personale. Uso moltissimo il tempo dell’indicativo imperfetto, un 
tempo lungo al passato, in cui le cose avvengono non in un 
attimo ma in periodi. Uso raramente il passato remoto o il 
passato prossimo perché la loro precisione scandisce una 
precisione artificiale come è quella delle convenzioni linguistiche. 
Per evitare la malinconia dell’imperfetto ho anche scritto una 
serie di sette racconti tutti al tempo futuro. Il risultato –mi 
dicono- è stato molto buono. Tra le tecniche che uso per 
allungare all’infinito il tempo narrativo ho anche quella di non 
ricorrere quasi mai a ragionamenti di alcun genere, quindi ho 
cancellato il modo della riflessione, come il congiuntivo; ho 
cancellato il gerundio perché stanca e appesantisce in una 
contemporaneità che non mi pare logica; ho limitato il modo del 
desiderio, cioè il condizionale. 
In definitiva, per affermare il primato della registrazione, della 
sensazione, della vita visionaria ho cancellato le forme 
sintattiche, sottoponendomi allo sforzo di una paratassi 
inequivocabile. Non so se il risultato è sempre conseguito col 
solito rigore. L’assoluta povertà della scrittura corrisponde ad un 
grado minimo, direi quasi embrionale e/o mistico dove un certo 
tipo di coscienza spesso si annulla. Credo che la mia scrittura sia 
una sorta di trance estatica, ipnotica, vissuta attraverso la più 
immediata delle ricezioni possibili. Penso che la mia scrittura sia 
assai vicina ad uno stato alterato di coscienza, come di solito si 
vive nei sogni o in condizioni psichiche assai particolari. 

 
 
 

 
4. Proceso creativo: ante el germen de una historia, ¿permites 
que te crezca dentro y madure el tiempo que resulte necesario 



antes de verterla a papel o la viertes desde el primer indicio y 
permites que se desarrolle ya en el exterior y te arrastre?  

 
 

Di solito ho una idea che mi gira un po’ di tempo per la testa. 
Gira per qualche giorno. Ma mi è difficile tenerla sospesa molto 
tempo. Mi è utile farla ciondolare un poco perché, senza che io 
me ne accorga, so che intanto mi cresce dentro. Ma così, senza 
pensarci. Poi viene un momento in cui mi metto a scriverla. 
Scrivo sempre molto di getto, al computer. Butto tutto così come 
viene viene, senza pensarci mai. Se il lavoro di correzione è 
lungo, questo non mi preoccupa affatto. Spesso lo svolgimento è 
anche molto diverso da come lo avevo appena abbozzato nella 
mia mente. Le idee migliori vengono tutte in corso d’opera, ed 
erano del tutto imprevedibili. Per la narrativa faccio così. 
Per la poesia il meccanismo è un po’ diverso. Non ho alcuna idea 
unitaria della poesia che verrà fuori, così mi limito a trascrivere 
volta volta le singole frasi che mi piacciono. Aspetto, dopo un po’ 
di tempo, a metterle insieme, senza alcuno scrupolo di una logica 
apparente. L’unitarietà consiste ad un livello più alto, 
nell’atmosfera del periodo in cui ho vissuto queste frasi. Spesso 
trovo gli accostamenti molto logici e legati da una sequenza 
stringente, anche se ogni frase era apparentemente scritta senza 
pensare affatto alle precedenti, magari composte giorni prima. 
Questo risponde, del resto, alla mia rigorosa tecnica linguistica 
della paratassi. 
 
 
 
5. ¿Estudio, aprendizaje y perfeccionamiento de técnicas o 
espontaneidad y escritura «de oído»?  
 
Io studio molto le varie tecniche. Diciamo che adesso, dopo 30 
anni che scrivo, ho conseguito uno stile assolutamente 
inconfondibile. Credo di essere riconoscibilissimo, nel bene come 
certamente nel male. Non tutto quel che scrivo può piacere, può 
sembrare perfino ripetitivo, però la tecnica è ormai diventata 
raffinata per la narrativa. Se la scrittura è sempre di getto per la 
narrativa, la correzione mira poi ad una unitarietà indissolubile 
con le mie tesi estetiche, quindi talvolta l’unitarietà diventa 
costruita in modo un po’ rigido. La correzione somiglia, più che 



ad una limatura, ad una vera e propria formattazione del testo, 
tanto è il rigore logico e strutturale che metto nell’applicazione 
delle mie regole. 
Per la poesia ho ancora da sperimentare molte cose, credo di 
dovere fare ancora molti passi avanti, mi sento frequentemente 
in difficoltà davanti alla soluzione di certi problemi tecnici.  
Penso comunque che, per potere scrivere sull’onda della trance 
artistica, si deve avere scritto almeno due o tre migliaia di pagine 
brutte, cosa che io ho fatto. 
In definitiva, non si pone molto per me il problema della 
spontaneità o dello studio. Occorre moltissimo studio per potere 
esser spontanei. 

 
 

6. ¿Cómo se puede reconocer la «pasión» en un texto? ¿Cómo se 
le puede añadir pasión a un texto en apariencia «frío o 
cerebral»? ¿Es necesaria la pasión? ¿Dónde están los límites?  

 
Sulla passione non so dire molto. Forse non sono un tipo molto 
passionale ma visionario, ed ancor più sono auditivo. In genere, 
sono distratto e sognante tutte le volte che la vita me lo può 
permettere. Con questo non dico che non provo grandi 
sentimenti, ma preferisco i toni “in minore” .  
Credo fortemente che, in linea generale, la passione non deve 
essere raccontata né spiegata in alcun modo. Come ho cercato di 
spiegare, la mia scrittura è volutamente povera e minimale, 
perché credo che dal piccolissimo emergano le più grandi cose. 
Penso quindi che la hybris possa essere espressa soltanto “a 
contrario”, sulla base della propria assenza o di una percezione di 
limitazione. La passione deve essere sempre trattenuta, secondo 
me, in modo che quasi non si veda, o appaia come una piacevole 
o futile digressione, come una disattenzione. Le cose più grandi 
sono quelle che non si dicono e non si vedono. Per l’arte si 
dovrebbe fare così. L’arte per me è come le foglioline di 
primavera, fresche fresche, non come i grossi alberi. Sia chiaro, 
parlo di come mi sento io, non voglio mettere in discussione i 
geni che riescono a tirar frutti, ovviamente, dagli alberi. Ma la 
mia sensibilità mi spinge più ai fiori che ai frutti. Un eccesso di 
passione, comunque, lo ritengo sempre un grosso errore. A 
meno che non si parli dei sommi, Dante, Shakespeare, 
Beethoven, le cose grandi rischiano artisticamente di sgonfiarsi, 



di essere retoriche. Per questo credo che si debba sempre dare 
un contraccolpo ogni volta che la passione rischia di essere 
troppo forte. L’autoironia, al riguardo, è l’arma migliore. Uso 
molto anche l’arma delle mille piccole cose, che nel quotidiano 
fanno affondare quella retorica che spesso traspare dalla 
passione. Credo che la passione politica sia ancora più difficile da 
esprimere. Anche se ho idee politiche molto chiare, ravvisabili in 
quel che di solito scrivo, le esprimo sempre o in modo disperato 
o grottesco, spesso in modo tragicomico. Non credo che si faccia 
molto del bene a prendersi molto sul serio. Credo infine che un 
grande apporto che fornisce la cultura è saper riconoscere il 
valore delle diversità. 
 

 
7. ¿Te obligas a no contar lo que quisieras contar (autocensura)?  
¿Aceptas mordazas externas? ¿En qué circunstancias la 
autocensura (o la censura externa) puede ser necesaria?  

 
 
La censura interna e la censura esterna sono due argomenti molto 
importanti. La seconda tuttavia è un dato obiettivo. Esiste perché 
impedisce alle persone libere di esprimersi in pubblico e 
conquistarsi un proprio pubblico. Da noi, in Italia, il massimo poeta 
vivente, Mario Luzi, che ho avuto l’onore di conoscere e 
intervistare, venderà sì e no un centesimo delle copie di un 
qualunque personaggio televisivo. La censura sociale è ancor più 
grave in Italia in cui il Presidente del Consiglio dei Ministri è 
proprietario del 90% delle televisioni pubbliche e private, di buona 
metà dell’editoria, delle società di pubblicità, perfino della squadra 
di calcio campione della Champions League. Chi non è servo delle 
sue logiche di mercato è automaticamente espulso dalla possibilità 
di avere una voce, deve contentarsi di ristrette nicchie di 
pochissime persone. 
La censura interna è altrettanto forte ma non la direi proprio 
censura, la direi autocontrollo. Io scrivo perché sono mosso da 
forze che, come ho detto, non posso controllare. Posso però 
controllarne l’indirizzo, una volta letto il testo, e capire se questo 
corrisponde alla mia concezione generale del mondo. Quindi se i 
miei valori non corrispondono a quel che ho scritto, sacrifico il 
secondo ai primi. Questo non è quindi una censura propriamente 
detta, è la sublimazione di quel che di sporco mi può essere uscito. 



Penso infine che questi miei controlli debbano essere realizzati solo 
nel lungo periodo, o in una collana intera di poesie o racconti. Non 
è necessario che ogni singola cosa sia “politically correct”; mi basta 
che tutto l’insieme corrisponda ad una visione generale del mondo. 
Non potrei mai scrivere racconti di odio, di vendette, di violenza e 
cose del genere, non riconoscerei mai queste cose come mie. Se 
poi, per sbaglio, mi uscisse dalla penna qualcosa del genere, non 
avrei timore a cassarlo. Del resto, di questa spazzatura è pieno ogni 
dove, quindi preferiscono essere una voce del tutto fuori dal coro.  
Credo infine di non avere alcuno speciale diritto ad esprimere 
l’infelicità e che ogni attenzione sulla propria particolare 
individualità sia un negativo narcisismo. Molta scontentezza, molta 
malinconia sono frutto della civiltà borghese nata e cresciuta in 
occidente; non ho quindi alcun interesse né verso le sue nevrosi né 
tanto meno verso i suoi successi. La depressione è, più che un male 
individuale, un malessere sociale portato dal capitalismo. Credo che 
gli unici che abbiano diritto ad essere infelici davvero siano gli strati 
più poveri, anche se in altre parti del pianeta manifestano una 
vitalità che il capitalismo da noi ha già cancellato. In una logica 
globale (spirituale e sociale) stare a piangersi addosso coltivando i 
propri dispiaceri è semplicemente ridicolo. 
 
 
8. ¿Diriges la obra a un lector (espectador) o el hecho de que 
alguien pueda leer lo escrito es secundario? ¿Piensas en allanarle el 
camino al lector o el lector debe adaptarse a las posibles 
dificultades del texto?  
 
 
 

Quando scrivo, scrivo e basta. So chi possono essere i miei 
lettori, di solito quelli delle riviste amiche ed eventualmente dei 
lettori legati a qualche casa editrice con cui ho pubblicato. Il fatto 
è però per me del tutto secondario. Se volevo avere un pubblico, 
sarei probabilmente un autore molto noto. Non sto minimamente 
dietro ad alcuna legge di marketing. Detesto il marketing, le 
indagini di mercato e tutte quelle regole ferree che usano le case 
editrici per dire agli autori come scrivere un romanzo. I miei 
lettori devono essere intelligenti, colti e dotati di sensibilità. 
Scrivo per loro, se avrò modo di farmi conoscere. Ma, come ho 
detto, scrivo per altri bisogni, che non sono certo quelli di 



cancellare la mia persona per farmi conoscere dal pubblico.  Non 
mi vendo, non sono modellabile come una cosa. Il capitalismo 
riduce tutto a cose, ed io non vi sono omologabile. 
Però è vero che chiedo molto al pubblico. Forse non sono affatto 
difficile nella scrittura, ma bisogna voler entrare nel mondo che 
ho creato per apprezzare quel che faccio. Il mio stile richiede 
contemporaneamente adesione, silenzio ed entusiasmo. Chi 
vuole cose di altro genere, non ha che da accendere la 
televisione e metterla di sottofondo. La scrittura è un mezzo 
elegante, fine, occorre un pubblico attento. Tra l’arte cui tutti 
dobbiamo ambire e la spazzatura che ci viene propinata c’è lo 
stesso rapporto tra una paella e un’insalata scondita, la seconda 
non ti sazia mai. 
 
 
9. Cómo te defines a ti mismo como autor (estilo, inquietudes, 
horizonte-proyectos...).  
 
Sono un autore certamente lineare. Tutta la mia vita artistica si 
può dividere in non più di tre o quattro periodi. Non ho né una 
moltitudine di temi né molte strade che voglio o so percorrere. 
Ho trovato un codice di scrittura che finora mi ha permesso di 
ottenere risultati originali e coerenti ma ora mi trovo costretto a 
cambiare per la convinzione maturata di cercare muovi stili che 
meglio esprimano il mio bisogno di raccontare, vivere e sognare. 
In Italia il mio stile si potrebbe forse definire con accenti 
“crepuscolari”, come era un genere agli inizi del 900 che ha visto 
autori come Moretti e Gozzano; era uno stile decadente prosaico, 
un distillato di vuote domeniche di provincia e piccoli oggetti 
quotidiani. In realtà le influenze sono di vario genere, e la 
poetica, dopo 100 anni, è assai mutata, in una società che sta 
vivendo gli orrori di un capitalismo selvaggio del tutto privo di 
valori di riferimento. 
Sono certo anche di essere un autore inquieto, non privo di un 
insieme di tematiche di non facile collegamento tra loro. Mi 
muovo probabilmente tra gli autori dove anche i valori più intimi 
sono intrisi di un profondo senso della storia e di ribellione 
spirituale e sociale. Credo che la grande storia e la piccola storia 
siano irrimediabilmente fuse, come il bene e il male nella vita di 
una persona o in una sola giornata. Tra gli autori che più mi 
hanno influenzato direi certo H. Hesse e E.T.A. Hoffmann, che 



hanno espresso molto bene queste cose. In Italia sono stati forse 
M. Pomilio, I. Calvino e G. Parise gli autori di maggiore 
suggestione: autori diversissimi ma uniti nel senso della diversità 
critica, storica, fantastica o fantascientifica. 
Penso che sarebbe molto bene che gli autori che si rifiutano di 
entrare nella lotteria del successo si coalizzassero per un 
progetto comune, ma vedo la cosa molto difficile. Non siamo 
molto organizzati e siamo scarsamente capaci di lavorare 
insieme. Occorre una rete che metta in collegamento i mille 
arcipelaghi dove vivono uomini in cerca di una libertà autentica e 
di una soddisfazione vera. 
 
 
10. Ante el bloqueo creativo (durante la construcción de una 
obra, o antes de comenzarla, o recién terminada), ¿qué 
soluciones adoptas?  
 
Non so se ho capito bene la domanda, in specie se ho capito 
bene il blocco creativo. Mi è successo spesso di non riuscire ad 
andare avanti.  Il blocco creativo è un problema al quale non so 
dare alcuna risposta. Come l'ispirazione arriva, e viene dall'alto, 
così anche il blocco è qualcosa con cui si può fare ben poco. Non 
dipende da noi. Può venire da un nervosismo, da un dolore, o da 
cose che non si sapranno mai e che tanto non è il caso di 
indagare. Certo, la cosa peggiore da fare è pensarci. Quando mi 
metto a pensare come risolvere un problema, è proprio quando 
non ci riesco. Se mi preoccupo, è finita. La spontaneità, se non 
diventa spontaneismo e faciloneria, è l'unico rimedio. Ma è 
contraddizione in termini dire "bisogna essere spontanei". O si è 
spontanei o non si è, non è una cosa che si può ordinare, è una 
situazione in cui ci si trova, è un modo di essere. Sarebbe come 
dire "non arrossire in pubblico". Se si è timidi, si arrossisce di più 
e ci si blocca di più. Bisogna levarsi i propri blocchi e i propri 
problemi, fare silenzio e lasciarsi andare. Ci sono somiglianze con 
il fare l'amore, non ci si può stare tanto a pensare. Si può 
pensare solo per risolvere problemi tecnici, per studiare, ma non 
quando l'ispirazione si secca. Credo che l'inaridimento non debba 
quindi mai essere affrontato direttamente. E' possibile superarlo 
solo non pensandoci. Probabilmente non si deve avere paura 
della pagina bianca o della pagina brutta. Vale la pena scrivere 
anche cose brutte, se l’ispirazione è debole, è sempre meglio 



sbagliare con coraggio che aver paura vigliaccamente di 
sbagliare, oppure, tanto vale fare un’intervista, un saggio, una 
recensione – occorre non perdere il ritmo della scrittura, il rito 
della scrittura. Anche le cose poco riuscite sono una 
testimonianza, possono servire a noi stessi, senza pensare 
assolutamente di farle leggere ad altri. 

 
 

 
11. El escritor, ¿debe abrirse o cerrarse al diálogo con otros 
autores? ¿Se pueden romper las barreras generacionales, entre 
tendencias, entre artes, entre países y entre ámbitos culturales?  

 
Lo scrittore deve aprirsi al 100% al dialogo con gli altri autori. Deve 
entrare in contatto innanzitutto con i grandi, i grandi del passato. 
Un vero artista deve amare e conoscere i classici, perché 
rappresentano la storia propria e dell'umanità intera. Ogni stimolo 
da parte dei grandi è sempre benvenuto, non si deve avere la 
minima paura della tradizione, perché è da questa che nascono i 
veri innovatori, è da questa che si ricevono idee e stimoli in 
grandissima quantità. E poi, naturalmente, un artista deve aprirsi 
agli autori contemporanei. Deve conoscere un sacco di gente. Credo 
che il dialogo sia una delle forme principali di arricchimento 
reciproco, con grandissima umiltà. Senza umiltà non si impara 
niente, in particolare si impara dalle critiche. Una delle cose 
peggiori però è, per amicizia, non voler criticare il lavoro dei 
compagni di strada. Una vera amicizia letteraria deve produrre con 
sincerità ogni sforzo possibile per il miglioramento. E' indispensabile 
quindi trovare dei compagni di strada che facciano un percorso, 
anche per un breve periodo, simile al tuo. Fare il contrario è come 
chiedere a un jazzista di suonare sempre da solo, è impossibile. 
Solo così si possono rompere le barriere generazionali e riscoprirci 
partecipi di un unico mondo dove le differenze educative, culturali 
etc. sono ricchezze e arricchimenti, invece di pericolose difficoltà. 
Le diversità sono lo stimolo principale per crescere. Le 
collaborazioni sono sempre troppo poche, forse perché molti di noi 
credono di non doversi confrontare molto con gli altri. E' vero che 
collaborare nella poesia è più difficile che in un gruppo jazz, ma un 
intenso scambio, nelle più diverse forme, è sempre auspicabile. 
Giusto per inciso, le influenze maggiori su di me vengono, più che 
dalla letteratura, dalla musica di ogni genere. 



 
 
12. Pregunta abierta: anota aquí si quieres aquello que desees 
aportar según tus experiencias y que no queda recogido en las 
cuestiones anteriores. 
 
Credo che ci siano tante cose da fare da parte degli artisti, 
qualunque sia il loro paese e la loro provenienza. Occorre chiarirsi 
innanzitutto che l'unica cosa che conta è la destinazione, dove si 
va. Un artista deve seguire con passione la propria ispirazione non 
avendo il benché minimo interesse al successo commerciale. Deve 
avere il coraggio di non voler piacere proprio a nessuno, di non 
seguire alcun genere predefinito, di essere sé stesso, non importa 
se dentro o fuori a qualsivoglia circuito commerciale. Chiarito 
questo, che non è poco, penso che gli artisti debbano costituire 
associazioni, e che le associazioni possano coordinarsi in una rete di 
cultura alternativa alle regole di mercato. Se queste organizzazioni, 
case editrici, gruppi culturali riescono a costruirsi uno spazio, con 
grande sforzo organizzativo e assoluta indipendenza, penso che ci 
sarà un certo futuro per l'arte. Se invece gli artisti cercheranno 
l'omologazione con le regole del marketing di successo, se 
crederanno che scrivere un libro sia come fare il restyling di 
un'automobile, un paio di occhiali o una giacca alla moda, penso 
che l'arte sia veramente alla fine. Penso che occorra da parte di 
tutti una profonda riflessione su come tutti i gusti vengano 
influenzati da una ristrettissima cerchia di grossissime società che ci 
dicono in tutti i modi quel che ci deve piacere e che quindi 
ammazzano il nuovo sotto ogni sua forma.  
Il nuovo non può emergere altro che da regole diverse, che sono 
quelle di chi ha il coraggio di rischiare, e non delle grosse società 
che sono costrette sempre a inseguire il successo e quindi si 
discostano sempre pochissimo dal successo consolidato. Il successo 
è il trionfo del consolidato, del vecchio, delle microscopiche 
variazioni di chi è incapace di cambiare. Chi quindi segue il mercato 
non può seguire sé stesso ma deve seguire solo le statistiche delle 
vendite; la grossa industria costruisce solo la soddisfazione dei soliti 
lettori; non rischia niente, non trova niente, non dà alcuna risposta 
alle domande più importanti. Un artista deve avere il coraggio delle 
proprie scelte, coraggio che l'industria non ha. Solo così potrà 
sperare di fare qualcosa che duri nel tempo. 
 


