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Pasqua 2004

Si davvero, davvero, la Pasqua del 2004 fu diversa dalle altre. La
mattina il sole si levo bianchissimo, raggiante, era un’alba come le
albe di pasqua: era Pasqua. Non accadde niente di particolare per la
citta. La giornata era Pasqua e le persone erano intente a muoversi, un
po’ rallentate un po’ liete, per i viali, le strade del centro, le invasioni
dei turisti. Questi turisti apparivano in grande quantita, ancora un po’
stanchi la mattina presto, poi sempre piu

vivi e gagliardi mano mano che la Pasqua avanzava. La Pasqua
avanzava. Chi diceva che era iniziata la notte verso le 23, e gia quindi i
giochi erano fatti. Chi invece riteneva trovare la Pasqua alle nove, alle
dieci, alle dieci e trenta e perfino a mezzogiorno, mezzogiorno e
mezzo. In certi luoghi la Pasqua arriva tardi. Non era troppo tardi per
uscire e vedere queste cose. Si facevano vedere tranquillamente,
senza richiesta. Non & bene andare a cercare le cose che appaiono da
sé, e il miglior sistema per perderle. La Pasqua del 2004 non era da
perdere, e nemmeno da ricercare. La Pasqua del 2004 arrivava e basta.
Nel primo pomeriggio, dopo pranzo, il tepore divento intenso. Quante
cose intense a Pasqua! Perfino il senso di lontananza era intenso,
anche il senso di appartenenza. La Pasqua! Quanta gente ha telefonato
per Pasqua? Quanta gente ha chiamato per Pasqua - il tepore divento
intenso. Per le strade del vecchio centro storico, di qua e di la dal
fiume, la vita stava crescendo in un modo insopportabile in un modo
insospettabile in un modo insopprimibile. Un dolore pesante si ha
proprio quando non si riesce a sopportare la bellezza della vita, e
successo che una bella giornata butti a terra, la Pasqua, a chi e solo,
da questo effetto. Per le strade non c’era nessuno solo, tutti erano con
tutti. Tutti erano un po’ tutto, pareva impossibile che qualcuno
dovesse separarsi da qualcuno. La Pasqua puo produrre questi effetti,
per noi che viviamo nella nostra citta ma anche per quelli che vengono
da fuori. Io vengo sempre da fuori, forse per questo mi sento estraneo
nella mia citta. Quelli che vengono da fuori riescono sempre a trovarsi
a loro agio perché a loro non manca la noia del quotidiano. Ii
quotidiano qualche volta é lI'unico aggancio che si puo avere nella
settimana, cosi riesce perfino a rendere sopportabili i momenti vuoti,
le vacanze degli altri e le Pasque degli altri. La nostra Pasqua deve
ancora venire € venuta € veramente venuta. Non so quanto durera se
durera e non ricordo quanto e durata. Il vuoto delle giornate passera,
cosi come certe contraddizioni di questa Pasqua. E’' necessario che duri
a lungo, a lungo, come gli ultimi raggi di questo sole al tramonto. Il
tramonto viene sempre dietro il palazzo della Questura, dietro la
tangenziale ovest. La tangenziale ovest fa un lungo giro, imbocca
I'autostrada e porta fino al mare. Al mare, anche se si partisse adesso,
arriverei probabilmente gia a buio. Sono le 19.08 ed a quest’ora si
trova ancora molto traffico, di qui all’'autostrada. Si potrebbe partire
partire e andare sempre avanti. Non so quanto si potrebbe durare cosi,
forse fino a domattina, forse una settimana, un anno o per sempre. Le



cose che durano per sempre piacciono piu delle altre. Quanto
dureranno questi tramonti, queste tangenziali e questo vento fresco
che fa girare le ventole ai vetri? Questa Pasqua é destinata a non finire
mai, questa Pasqua non é ancora iniziata.



