
 
 
Una visita agli Uffizi 
 
 
Finalmente ci riuscimmo: andammo agli Uffizi. 
Partimmo tutti e quattro, la mattina alle nove, alle tre e un quarto, nel tardo 
pomeriggio. Gli Uffizi erano lì per noi, solo per noi fiorentini, per tutti i turisti 
distratti e frettolosi. La giornata era bella, serena, era calda e luminosa, le 
goccioline di pioggia ci spruzzavano il piacere della vita. Gli schizzi, il colore del 
sole, specie alla fine della mia giovinezza, erano come le ombreggiature dei 
boschi i primi giorni di marzo, d’aprile, dei miei ultimi venti anni. 
Domandavo: quando siamo andati qua l’ultima volta? era un mistero, non se lo 
ricordava nessuno, io ripetevo che c’eravamo stati due o tre mesi avanti, altri 
asserivano chi un anno, chi mai, chi l’altro ieri. Il momento migliore era fare la 
fila all’ingresso, entrare dalla porta a vetri, arrestarsi  davanti la biglietteria. 
Davanti a noi sostava una grande quantità di giapponesi, o filippini, o filippini 
giapponesi, era gente stanca, era gente felice, a scuola nei temi scrivevamo 
sempre che tornavamo da una gita stanchi ma felici. La felicità è una cosa che 



chiami soltanto in certi momenti, specie alla fine di una giornata riuscita e 
faticosa. La ressa era finita, forse nemmeno cominciata, era un qualunque 
pomeriggio di febbraio, un giorno qualsiasi, per noi quattro era la giornata 
migliore delle ultime settimane, degli ultimi anni, degli ultimi posti in classifica. 
Il piacere della vita è come lo sguardo distratto del bigliettaio, come il biglietto 
in lire e in euro, lo scontrino dell’autobus. 
Il clima per la visita era ideale, dappertutto c’erano termometri, igrometri, 
musicassette, videocamere ed ogni sorta di cose del genere, perfino i custodi 
avevano qualche cosa da guardare, da credere, da credere e sognare: erano 
giorni bellissimi. Un tempo sognavamo anche noi molte di queste cose, in 
specie la domenica mattina: a primavera è eterna, promette moltissimo,  
perfino una visita agli Uffizi. I Grandi vi stazionano da secoli, vi si fanno 
compagnia, anche se in vita si bisticciano. 
Le sale scorrevano una dopo l’altra, le sale si vuotavano, eravamo sempre gli 
ultimi del giro, chissà se dopo di noi avevano bloccato gli ingressi. La 
stanchezza si faceva sentire, eravamo dentro da un’ora, da due, dagli inizi 
della nostra famiglia, mio figlio era convinto che eravamo rinchiusi dalla 
mattina, la figlia che dovevamo pranzare. Il pasto certi momenti è 
inopportuno, il pensiero mi volava da altre parti, mia moglie sedeva sulle 
poltrone e guardava l’ora: aveva un orologio bianco e verde, con grandi luci 
fosforescenti, mia moglie amava gli orologi all’antica, come quando era 
bambina, al quarzo e i cristalli liquidi. Da bambini si amano queste piccole 
cose, questi gusti ritornano agli Uffizi, si ritrovano nei quadri, sui vestiti delle 
turiste straniere, ai bianchi tavolini dell’assolata terrazza panoramica. Le cose 
si ritrovano o si perdono a seconda dei momenti, il momento migliore è quando 
le dobbiamo ancora trovare, o stanno per apparire, meglio se sono finite da 
poco, come una visita agli Uffizi. Gli Uffizi migliori sono quelli visti insieme un 
primo pomeriggio di sabato, poco prima del tramonto, un giorno di inizio 
primavera così caldo da annunciare il prossimo inverno, le goccioline di 
pioggia, le magliette a maniche corte delle straniere, la  musica barocca nel 
cortile. Queste musiche sono di una tristezza infinita.  
Io credo che un giorno torneremo agli Uffizi: ritorneremo con le luci più  calde 
e colorate, un leggero profumo di pizza all’uscita del museo, un po’ di 
stanchezza e languore, come una città straniera a ferragosto. Vorrei essere in 
un’altra città per ferragosto, possibilmente all’uscita di un museo. Uscimmo 
dagli Uffizi  risollevati, una fila così lunga di quadri era molto che non 
l’avevamo vista, così come i cartelli che indicavano il bar, i bagni o gli estintori. 
I quadri mi scorrevano davanti danzando, come la sera quando stiamo per 
addormentarci e rivediamo i fatti della giornata; o come quando si muore e in 
un film si rivede ogni cosa. Vorrei tanto ritornare agli Uffizi. 
 


