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Una visita agli Uffizi

Finalmente ci riuscimmo: andammo agli Uffizi.

Partimmo tutti e quattro, la mattina alle nove, alle tre e un quarto, nel tardo
pomeriggio. Gli Uffizi erano |i per noi, solo per noi fiorentini, per tutti i turisti
distratti e frettolosi. La giornata era bella, serena, era calda e luminosa, le
goccioline di pioggia ci spruzzavano il piacere della vita. Gli schizzi, il colore del
sole, specie alla fine della mia giovinezza, erano come le ombreggiature dei
boschi i primi giorni di marzo, d’aprile, dei miei ultimi venti anni.

Domandavo: quando siamo andati qua l'ultima volta? era un mistero, non se lo
ricordava nessuno, io ripetevo che c’eravamo stati due o tre mesi avanti, altri
asserivano chi un anno, chi mai, chi l'altro ieri. Il momento migliore era fare la
fila all'ingresso, entrare dalla porta a vetri, arrestarsi davanti la biglietteria.
Davanti a noi sostava una grande quantita di giapponesi, o filippini, o filippini
giapponesi, era gente stanca, era gente felice, a scuola nei temi scrivevamo
sempre che tornavamo da una gita stanchi ma felici. La felicita € una cosa che



chiami soltanto in certi momenti, specie alla fine di una giornata riuscita e
faticosa. La ressa era finita, forse hemmeno cominciata, era un qualunque
pomeriggio di febbraio, un giorno qualsiasi, per noi quattro era la giornata
migliore delle ultime settimane, degli ultimi anni, degli ultimi posti in classifica.
Il piacere della vita € come lo sguardo distratto del bigliettaio, come il biglietto
in lire e in euro, lo scontrino dell’autobus.

Il clima per la visita era ideale, dappertutto c’erano termometri, igrometri,
musicassette, videocamere ed ogni sorta di cose del genere, perfino i custodi
avevano qualche cosa da guardare, da credere, da credere e sognare: erano
giorni bellissimi. Un tempo sognavamo anche noi molte di queste cose, in
specie la domenica mattina: a primavera € eterna, promette moltissimo,
perfino una visita agli Uffizi. I Grandi vi stazionano da secoli, vi si fanno
compaghnia, anche se in vita si bisticciano.

Le sale scorrevano una dopo l'altra, le sale si vuotavano, eravamo sempre gli
ultimi del giro, chissa se dopo di noi avevano bloccato gli ingressi. La
stanchezza si faceva sentire, eravamo dentro da un’ora, da due, dagli inizi
della nostra famiglia, mio figlio era convinto che eravamo rinchiusi dalla
mattina, la figlia che dovevamo pranzare. Il pasto certi momenti ¢
inopportuno, il pensiero mi volava da altre parti, mia moglie sedeva sulle
poltrone e guardava l|'ora: aveva un orologio bianco e verde, con grandi luci
fosforescenti, mia moglie amava gli orologi all’antica, come quando era
bambina, al quarzo e i cristalli liquidi. Da bambini si amano queste piccole
cose, questi gusti ritornano agli Uffizi, si ritrovano nei quadri, sui vestiti delle
turiste straniere, ai bianchi tavolini dell’assolata terrazza panoramica. Le cose
si ritrovano o si perdono a seconda dei momenti, il momento migliore &€ quando
le dobbiamo ancora trovare, o stanno per apparire, meglio se sono finite da
poco, come una visita agli Uffizi. Gli Uffizi migliori sono quelli visti insieme un
primo pomeriggio di sabato, poco prima del tramonto, un giorno di inizio
primavera cosi caldo da annunciare il prossimo inverno, le goccioline di
pioggia, le magliette a maniche corte delle straniere, la musica barocca nel
cortile. Queste musiche sono di una tristezza infinita.

Io credo che un giorno torneremo agli Uffizi: ritorneremo con le luci piu calde
e colorate, un leggero profumo di pizza all’'uscita del museo, un po’ di
stanchezza e languore, come una citta straniera a ferragosto. Vorrei essere in
un‘altra citta per ferragosto, possibilmente all’'uscita di un museo. Uscimmo
dagli Uffizi risollevati, una fila cosi lunga di quadri era molto che non
I'avevamo vista, cosi come i cartelli che indicavano il bar, i bagni o gli estintori.
I quadri mi scorrevano davanti danzando, come la sera quando stiamo per
addormentarci e rivediamo i fatti della giornata; o come quando si muore e in
un film si rivede ogni cosa. Vorrei tanto ritornare agli Uffizi.



