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Lo specchio
Paols, Ragri

Tayatsumi Yakamoto aveva spesso sonno. Quando gli capita-
vii, pli veniva la poura, Allsra sccendeva la televisione e cercava
di consolarsi. Non s addormentava, perd angoscia, per un po’,
gli patsava. )

Tayatsumi usciva di casa la macting alle sei, Faceva colazione
alle dieci, Mangiava un panino in ufficio all'una e un quarta. Alle
cinque aveva finito il soo lvoro. Talora doveva rimanere in uffi-
cio a guardare Ja televisione, co n'erano due per ogni postazione.
di lavoro. Talvalta, fnvece, ritornava subito o casa,

Il suo lavoro consisteva mello scrivere al terminule, Sitrattava
di cose di nessun interesse, ne scriveva cosi tante che e le dirmen-
ticava immediatamente. La cosa piir terribile era la verifica, Alla
fine ¢i ogni operazions, doveva controllarne la correttezza e, nel
frateempo, si cra gia scordato di tutko, A Tine giornata, osservava il
riepilogo al terminale, un insieme indistinto di cifee, diagrarmmi,
codici: in pib erd interattive. Tayaisumi doveva parlare al moni-
tor ¢ un altopaclante gli cispondeva: quando shagliava "altopar-
lante suonava ¢ ad ogni canzencina corrispondeva un errore diffe-
rente. Cuando non ne poteva phiy, seguiva anche lui il motiverto
del computer, sperando che cosl 'errore si correggesse da solo.

Acasa sua, guarddo era pilk stanco, lecidova a specchio lo scher-
mo del computer: gli pisceva tentare di scargere la sua fisionomi,
Era cosa vietata dal capo del Governo, Un giorno, indispettito dalla
fame, pensd che avrebbe farto meglio g staccare uddirittura il ve-
tro dallo schermo. Mon -aspettd: La sera corse dal vetraio.

Ce m'era-ancora uno in cittd: ot gh alen erano fallid diecché
la Televisione Interattiva o [a proibizione aveva cancellato la vo-
ghia di guardarsi allo specchio. Il vetrdio abitava nel vecchio Quar-
tiere Popolare, a cui il Capo dello Staro aveva cambioto nome: 5
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chiamava Spazio Repubblicano Interattivis su opni casiggiste erano
stati pasti grandi schermi luminosi; che trasmettevano i program-
mideglt opinionist di gride. Un wempo o erano stati duri scontei
tra gli abitanti del quartiere e la Polizia del Governo, Solo I'siute
della Chicsa aveva evitato una strage: uma commissione di sarici
e Filosofi era giunta alle conclusione che, ponendo in una diversa
posizione %1: stessi cartellond, non sisarebbe cancellata la stovin del
quartiere, fatta di piceole fabbeiche, negosietti di antigquadato, cir-
coli ricreativi, campi di pallacanestro, 11 presidente della commis-
sione dimostro, in un latino inframmeszato da intelligent spot, che
in realté non veniva cancellato mulls; aned, toie queelle immagini che
correvano sul video, erano come il ciele di affreschi in una ahba-
#in benedetting, come le pagine di un codice miniato del tempa
delle Crociate, 5¢ pol ls figura del Capo del Governo appariva piti
spesso delle altre, questo rientrava nel soleo di una tradizione am-
piamente collaudata che non aveva infastidito neppure gli spirici
eletti dei secoli passati: nessuno aveva mai protestaro, da quel che
risultava negli annali, per i ¢icli di affeeschi arturiant in Alvo Ads
ge o per le store dell' imperatore Alessandro il Grande in Puglia.

Tayatsumi Yakamoto camminava per Io Spazio Interattiva. Lo
smog er pesantissimo, | rumori assordanti, perfino gli schermi non
riuscivane o farsl vedere e sentire in goel caos,

una tastiers, posta accanto ad un semafore, digitd il nome
del werraio: non risultava in aleun archivio. Tuttavia Tayvatsumi
si vitntava di avere ancora una buona memoria e prese 2 commina:
re per il quartiere.

Era molto cambisto, dall'ultima volta ¢he ¢ era stato a passey-
gio: del resto il quartiere era completamente ciiuse in =, bisognava
recarcisi apposta, Tutee lé steade finivano in une palude, un tem-
po cimitero di automebili, poi ridotio a scarico di un comentificio,

Tayarsunii svoltd dlmens una decing di volte: non ritsciva a ri-
trovare la strada, solamente aleune insegne, strani avvallaments del
verrens, luei che gli devocavans qualéoss, Laconfusione gli st am.
mucchiava nel cervelln: una grande televisione interattiva lo shir-
clava di qua e di Tie pretendeva che Jui si mettesse o fare un vi-
deogioco di tiro al bersaglio. Riusch o scansare questo schermo, ma
un altra gli i pars davantt cercando di fargli conoscere mi gli
orari degli-werei per gli UsA e, possibilmente, fargliene prendere
ung, Tayatsumi resistette anche questa volta e, fnalmente, trovh
wna zoma del quarticre quasi completamente sventrata. Enormi .
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spe stavana distruggendo un enorme palazze, un tempo forse casa
popolare ¢ adesso, probabilmente, prassima Casa del Governo,

Tayatsumi incontrd un bambine. Avra avute si o no cirgue an-
ni, non ek secompagnato da nessune, come del resto accadeva or-
mai dal marzo di quell’anne, Stava interantivandaosi con I'arologio
e antenna ¢ dialogava con un altro orologio computerizzato a New
York: ery un collegamento costosissimo, un minute costava alme-
no guanta un mese di retta 2 sounli, )

wdscoltami, bambinos gli si rivolse Tayatsurnd, ma il bimba,
vistale brutte, lo puards distrattamente ¢tornd a dialogare col com-
puter, assai pid divertente,

Tayarsumi Yakamoto, stizzito, decise di fidarsi allora solo del-
la propria memoria ¢, vagando faticosamente tra le strade disse-
state riuse infine 4 trovare una veechia insegna, scritta con quei
carattert o vernice che $iwsavano una volia: era completamente
{uworl moda, cosi, senea, ad esempio. il display per Vora di Tokio.
Guurdd meglio: era la vetring del veechio vetruio,

Tayatsumi entro,

Un vecchio, con un’antiguats montatura di occhiali sulla punta
del naso, stava osservandasi con attenzione ad une speechic, Tayat-
s asservo il nr.gaziu: era completamente ingombro di speechi,
spegchivre, specchied, di ogni forma, misurd e colore, C'era un'al-
legra confusione nelly bottegs, certamente pon ersiats (1o ar-
chiviato secondo le moderne tecniche,

Il veechio sipnore osservi: Tayarsumi.

«P'er Pamor del aieln! » esclamo, «Ma cosa fa lei quirs

wlo!Fs rispose Tayvarsomi shalordite. Fu talmente spaventato
che 41 mize le mani net capelli o sgrant pli vechi.

a1, leitn replico il vecchio. «Ma come ha fatto-a trovare gue-
sto posto? Tra poco il Capo del Governo cancellera tutta la zona,
anche la mia botrega, 1a mia carta oi identiths,

«Certo, Tayatsumil s rispose 'uomo. «Cosa le sémbra? Un pra-
tof Una sala da concertods

aDov'e un pravo? Dov'e una sala da concertods

#{Juna non ¢i sono pit né prati né sale da concertos.

Tavatsumi 51 sedette, stanco, su una sedia,

w Voglio uno specchion sospird solamente, trafelato,

«Gliclo posso regalares rispose il vecchio. «Di chie misurs lo
vuolers

o Che stia sopra il mio: terminales.
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aluanti pollici?s

aAnad. Ne voglio due. Claartordici e ventungs,

_aTenpa due specchi da quartordici e ventune pollic, E adesso
vada via, ma subito. Faccia in fretta, prima che arcivi la polizias,
sLa polizia? Adesso mandano anche Ja polizia?s

w5, E munda vig Je pessane che lavorano. Scappa, Tavatsumis.

A Tavatsumi era subentrato un sonno terribile, avevs scorta,
di I dn un vetro, un grande televisore: i| Capo del Gaverno era
contornate da una meltitudine di fecce conosciutissime: artisd, uo-
mini di pensiero, di fertere, di sroria, Tueed, dull’alte del loro sape-
re, assentivano alle parole del Capo, Sulle schermao si apri wo fi-
neserit: alcune ballerine =i esibivane in un varieta.

Tayatsumi prese gli specchi, i avvolse in un rotale di carta 2
midula continuo ed usch dal negozio. L autobus quells matting non
arrivava, pareva che il Governo avesse cancellato quella linea, adesso
tueei gli sutabiug dovevano passare per un altro quartiere dal nome
incomprensibile: era un insieme di parole in neoinglese che signi-
ficavano, grosso modo, Quarticre delle Persone Felich e d'scear.
do. Alla fermata, Tavatsumi osservo il cartello luminoso sul pan.
nello dove crano indicati pli aurobus: un divertore d'orchesiea stava
chiamando gl orchestrali o raccolta e li faceva salire sul paleo e
poi, lentamente, i buttava dentro un enorme tritacarne,

Tayarsumi Yakamoto tomb a casa. Sall lentamente le scale del
sup veechio palazzo, Adesso avevanc infilato gli schermi anche den-
tro pli ascensori, non ¢'er pii verso di stare in pace, ur musica
sciocca pli annebbiava le idee. Solo allora =i ricordd di abicare an.
che lui nello Spazio Interattivo: e n'era dimenticato perché non
aveva mal tempo di pensarci.

Davanti al portone rimase un po’ interdetto, non si’ ricordava
pit la combinazione per entrare in casa: passo un’infinita di volie
b scheda magnetica nella fessura; finché questa gliels ingoib e non
wliela restitui piti. Allora estrasse la penna ottica dal taschino, la
passd due o tre volie sopra il codice a barre posto sulla muniglia:
il sistema lo riconobbe. Corse alln gelevigione, Si chiese che cosa
sarchbe successo se avesse staccaro il salvicompurer, Accese il si-
stema integraco, digich sulla wwsriera il suo nome, ripassd b pesion
ottic sul display luminoso posto sopra il vano per il dischetto o
si mise a guardare ln televisione. 1 gioca interattivo consisteva nel-
Pentrare in un western e giocare aghi indiani. Col mouse bisogna-
vit levare Joro il fucile o rivoltaralicls contro, 1 film fu perd inter-

& vt il A i
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rotto da un regista famaoso: spiegavi lu necessivi degli spot publili-
citari dentro i film per garantire [n liberti di circalagione delle idec,
Appatve poi sullo schermo anche 1'immagine di san Francesco: un
gran numero di secerdoti si dilingava nel tessere Velogio del san.
te: ad opni affermuzione, il pubblico applaudiva, un computer 1=
surava intensith, qualich, frequenzs, lunghezza dell'applavso. Fi-
losesfi, starici ed artisti [rammezzavano i discoesi dei sacerdoti con
spezzoni tratt da Film sul santo, saere letture, pie conversaziomi,
1 capa del Govemo, benevols, sorrideva da una finestra posta in
alto allo schermo, Tavatsumi cercd di cancellare la finestra, ma'i
comandi della tastiera non rispondevano, il computer faceva bip
e non st schioduva, Appariva invece un'slis finestrella che ripete-
va, ininglese, italianc e latino: «Mon & possibile cancellire questo
spazio. Megabyte permanentemente occupati. Dati immessi in Con-
figesvs ¢ Autocxec.baty,

Tayatsumi & spostis sul canale del videoregistrarore. Anche gue-
sto-era oecupato dalle trasmissioni: non era possibile vedered alew-
na videocksserta o ateaccaret il CB-ROM. Insomma, Tuvatsumi non
sapeva come fare per vedersi allo speechio, lo schermo risultava
‘sempre fngombro,

In preda alla rabbia, staced lo schermetto antiriflesso e applics
soprw il vides bo speechio. Si puardd. Funxionava,

Il viso gontio, | capelli nerd rict e scarmffad, ke orecchie a sven.
told, gli ocehi rotondi e infossati dentro profonde occhiale nere,
le Libbra prosse e un po' tumide, una rada peluria sopra la bocea
¢ all’altezza del mento.

wlo nonseno come guelli che mi fanno vedere in televisione!
esclami.

Dhisperato, usch di casa, soese le scale, guardd fuori: tetti avevane
1a s stessa faccia stanca, gli occhi arrossatl, tristl, malati. Mon se
n'ern mai accorte privm, wito il mondo era ridotto nelle sue con-
dizioni.

Seoneertate risafl e scale, Lentamentestaccd lo specehio, si le
vis-gli occhiali ¢ si mise davanti al televisore. Non si accorse di
nulla, nemimens quando fa polizia bo venne a prendere e lo montd
sulla camidneiza.

«Cosl, poiché i zei tiepido, ciod né caldo né freddo, io sono
sul punto di vomitarti dalla mia bocea. Tu diel "sona rices; uia
vilta diventato ricea, non ho bisogne di nulla®; e non o accorgi
che proprie wsel il pit infelice: miserabile, povero, cecoe e,



Indagine fra profezia e computer
Postfazione di Fulvie Paneerl

D unteen anni il guotidiano a Avvenires clabora una sceric di
progett test a mettere in rilieve una marrativa originale e contras:
segnata da un preciso percorso tematice: inizialmente con lu seel-
1 (e lu sorpresa) di- Racconsa if tne Die (Mantolegia & stata pubbli-
cata negli Oscar Mondadori nel 1993, Iindagine letteraria tra i
levtort, sulls possibilita di raccontare la propeia fede nel rapporto
con la contemporancita, poi con fa proposta agli serivwori italiani
di indagare il repporto col reale {la serie dei «Raceonti moralis)
odi reinventare Ja ricerca metafisica attravesso fa teenica del glal-
lo (i «Gialli religiosis), Sono iniziative penisate mell'ottica di una
sfida-e di un dialoge, quasi per mettere 4 confronto ln narcativa
di opgi, épesso troppo leanera e spensicrara, con rematiche rischiose
in grado comungue di restituire un serrato contraddittorio con la
realtld contemporane.

Anche «Bacconta la fine del mondos raceoplic questa sfida e
forse Ja pone al suo limite esteemo: V'invito o lettori & partito da
alcuni interropativi: « Alle soglic del 1erzo millennio & possibile rac-
eantare "Apocalisse? Come immaginarla ¢ quale scenario futuro
prospettate all umanita?s, Una lettura pitvampia degli stessi & sta-
ta delineata da sleuni componenti della giuria. Luce D'Eramo di-
chiaciva una sorta di sgomento: «Oggi, nel 19945 dopo Cristo, il
mice animes oscilln tra 1o sprofondare della Terra nel Sole che la
risucchia da un lato, ¢ il collasso universale dall’altro, nel prefigu-
rarci 'Omeza di Tutto, Resto senza fator, Giulio Giorello pro-
poneva ai lecrori: «La mis modesta propasts & di leggere I Apaca-
fiise come un testo iranien: un antidoto per e paure di tine millennio
tra catastroli ecolopiche, makitvie cotme vecehi e nuovi flagelli, schia-
viti tecnologiche e apgressivith con sempre mena fren. Conso.
liamoct con il teste di Giovanni, 1l peggio deve ancora venires.
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Came sesepeta biblicos, Ginnfranco Ravasi, dopo aver rlevato che,
effertivamente «'ultimo libro della Bibbia & un pascolo ideabe per
ta fantasiaw, richiamiava ad una diversa «lecturas: « Tuttavia sotto
questo manto simbolice “eseatalagico’, I' Apocalisee ha ben altro
scopo: pii che cssere un pilt o mend funesto oroscopo della fine
del mondo, vuol essere una riflessione centrata sul fine del mon-
do; dellastoria e dellessere. Eoallora saremmo pit lieti se, easti-
gando la retorica afictica, qualche narcatore si affidasse o te-
mi e u toni pin mtﬁm diravelare significati pii che accendere
deflagraziont». Franco Cardini poneva invece "attenzione ol «mo-
delli= ¢ agll escopis: «Immaginare la fine del monde pud consen-
tire una st pur “ludiea’ verith di pareri e di poure, di testi e di
ipotesi, E di’fficﬂ_ﬁ prospettare una fine priva di drammaticita: na-
see quindi il problems di seabilice delle responsability. " Fine del
mondn'" in ehe senso? Fine del plancta o fine del genere umano?
E fa fine provocata da un processo o da una catastrofe "natura-
le**, oppare dascelte o da errori dell'vomo? Lento spegnerst dells
vita o repenting crisi? o, Tutte questioni che poi sono state affron.
tate dai lettori-scrittori in guesta indogine letteraria sui temi delin
aprofesiae ¢ della « finew, pel contesro del chivdersi del secondo
millennio.

La parrecipazione

Complessivamente sonostat inviatl gof raccontl; ne somno si-
1 seelti venticingue da una giveia compaosta da Giuseppe Banura,
France Cardini, Luce IVEramo, Giunlio Giorello, Fulvio Panger,
Ferruccio Parwezoli, Gianfranco Ravasi ¢ Roberto Righetto, E ri-
sultata predominante lo componente maschile (73%1; un data che
poi conferma |'esiguith delle lettrici presenti come autrici dei rac-
conth premiath. Ihrnl:tl, complessivamente, le donne hanno iviato
il 27% def racconti perventi. Hanno scricto sopratturta dal Mord
(34, %], contra un 20,1 % di raccont provenienti dal Centro Tealia,
un 12,1% dal Sud ¢ un 3,69 dulle lsole, Le regioni con il mag-
gior numero di raceonti inviati sono risultace la Lombardia (ros),
il Lazio (47}, 'Emilia Romagna (44}, il Veneto (32) ¢ il Plemon-
te (3o, E da scpnalare un'attenzione particolure dalla Sardegna,
rispetto, ad esempio, ai datl emersi col precedente concorso « Rac-
conta il e Dios,
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I teuti provengono sopraceutio dally provincia: non solo dai ea-
peluoghi, ma anche dalle citradine e dai paesi. 5i ratta diun dato
piutiosto alte che rigunrdﬂ. il 76,7% dei raccanti, Molti racconti
oo arrivati dafla Lombardia, da Coma, Pavia, Mantova e Lodi,
Assai alta o percentuale di quelli provenienti anche da Verona
{5,5% ) Dalle citti capolieogo di regione invece & piunto, in reda-
zione, complessivamente il 23,3% di raccond. Se come regione
i impone lu Lombardia, come citri ¢ state massiceia la partecipa-
zione di Roma, un 28, 3% contro il 20,5% dei racconti pervenuti
di Milano, cul segue il 10,2% da Torine. Contrariamente alla forie
partecipazions dell'intera régione (Emilia Romagnu) sono pochi i
raccanti pervenuti de Bologna (5,091,

Sulle erit dei parrecipanti i} rilevamento & srato svolto solo sul
venticingue vincitorl, A serivere sono statl soprattutto i giovani,
Il 559 des premiati ha infacti un’eth compresa tra i venti €1 tren-
thanni. Sono arrivati racconti inviati da alcune scolaresche (non
premiati} chie coprono anche b fascia d'etd inferiore si ventwnni,
Segue la fasciu dai trenta ai guarant’anng con un 30%: pereenti-
Je chie si-abbassa; anche se non di molie, per ln fascin dai quaranta
af cingquant ‘anni, con un 26%. F decisamente piit bassa invece I
peecentaale, tra i premiari, di coloro che sono olrre | s0.anni, con
solo un g%, Complessivamente si puo dire che wotee le fasce detd
sono equamente rappresentate. Tra le professiont dei premiati fro-
vinmo quatero insegmanti, un bibliotecario, due bancart, un-archi-
tetto, un forografo, uningegnere, un laureato in economia ¢ com-
MeTCio, un urdtore begale, un hbero prolessionista; un giornalista
& warl studentl universitarn,

La namird dei testi

Sorprendentd sono stad anche gli esiti di seritiara di mole lec-
tori, oltre alle soluzioni narrative adottate e alle scelte tematiche
effettuate. Un'analisi globale dei racconti metre in rilievo, media:
mente, ung maggior avtinenzs al tipo di testo richiesto: sono stati
inviati effertivamente dei recconti, anche se mold Ettori hanno
pol sviluppate, piit che delle storie, aloune niflessioni di carattere
etico-morale sul tema. (uesto aspeito & comungue marginale c rap-
predenta solo una parte esigun dei s, 1 livello di seriturn e di
tenuitn narrativa dei racconti, rispetto ad csempio i risultati emeesi
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da o« Raceonts il tuo Diow, & pili alta e § lettori hanno dimostratn
una crescita narrativa: nella maggior parte dei casi sanno organiz.
zare adepuatamente 1l racconto, anche s& spesio 51 Hotano eccessi-
vie ripetizioni, anche concettuali, incertezze e scorrettezze relati-
ve sll'uso del lessico, della puntegginturs ¢ delle corrispondenze
verhali.

Se il confrante col tema dell Apocalisse appare arduo da soste-
nert con originalith ¢ competensza, va dato acto che i letord, pri
ma di iniziare a pensare il propriv testo e a'scrivere, hanno nﬁ
tute, riletto e si sono confrontat con il libro dell’ Apacalisse, con
I'esperienza-di san Giovanni o con i riferinient biblic. Gia que-
sto sembra un risultalo propositive importante rispetto al concor-
s, Lo dimostrano infarti le molre citazioni, considerazioni, wnali-
si e valutazioni che sono state inserite dai lettord nel raccontd,
Seeglicre di pensare alla fine del mondo, ha voluto dire, innanzi-
tutto, cercare di interpretare ln nostea realth alla luce di quelle vi-
sipni sentwrite dalls groca di Parmos.

Comie risultate narmitivo questo dppecccio iniziale al tema ha
ditra luogo a molti recconti imperniati sully figura dell’Evangeli-

“sta; unisorea di spuardo o posteriors, nella storia, per capire da
quale centro, da quale necessity ed entroquale disegno potesse in-
serirsi Uesperiensa della seritiura dell’ Apecalisse. Contrariamente
a quanto si poteva prevedere lo fantascienza, come genere lettera-
rio, ha interessato poco gli scrittori. Cosi i raccont che si sono
svvicinatl a questo genere letterario sono davvero pochi: siregi.
stra un calo d'interesse nei confronti dell immaginario fantascien-
tifico a tutto vantaggio invece di un future ipotizzate che racco-
glie e porta al limite estremao le nevrosi della realta contemporanen,
L'immagine ricarrente della fine del mondo equivale quindi non
ooun ipotetico future, bens) ad un tempn che pui essere ricondu-
cibiile al nostro, proprio dentra V'estremizzarions degli error ¢ delle
perdite di moralita. Non si potrebbe spiegare altrimenti il paesag:
gio ricorrente el racconti e corrispondente o scenard virtuali, do-
ve la morte ¢ ln distruzione comono attraverso gli schermi dei com-
puter. Cosi la societh infarmatica, Possessione dei bit ¢ dei file,
fa perdita dell'anima soffocats dall nyanzare telematice si presen.
ta pit come 'iden di un suicidie colletrive che non df una diser-
#ione definitiva o pensats da un'Entita Superiore. [n malti casi
st tran b i um fine lenta, quast estenuatn e di una improsvisy chie-
sura del sipario del mondo, quando il labirinwe informatico decide
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di chiudere le vie d'uscita e far soccombere toti i prigionierd di
questa gabbia teenologica in cui si & rasformata fa Terra.

Avendo privilegiato quest'ottica (malto spesso con risultati an-
che marrativi ossai inceressanti ¢ nwovi quali il rimando alle teeni-
che del fumetto e del raccanto d'avventurs o il tentative di dar
corpo = finalmente — adl una lingua che non sia il parlato rocket-
tieo, ma sia in grade di dprodurne § ]ingunggi-spctjhﬁs;ici della tec-
nologia e dellinformatical & emersa, sole in pochi casi, la visiona-
rietd: questa fine del monda, al contrario di quanto avviene nel
libro dell Apogafisse non diventa potenia dell'immigine, ma si con-
foth come sua Stesse assenza. La fine del mondd arriva al buio,
dentro uno spazio vuoto, quello che impangons gli schermi dei com-
puter quandesi spengono e decidono di scrivere o« The endwe o sem-
plicemente: oFines. Emerge anche un'ides di Apocalisse che v
al i 3 dei conformismi e del pure catastrofismo: & una fine che
non s'accompagni tolo come giudizio finale teso a rilevare colpa
e santiti, bensl si inguadra in un'otica di salvezza, in cui la -
seruzione della forma figica dell’ womo ¢ della Terra diventa neces-
sarin per poter operare lu rinascita dello Spirita, per giungere 4
quells «liberaziones dal corpo che pub ridestinare ad una «Gene-
sin dell'anima, in.coi Puome partecipa totalmente della naturae
della grazia di Die.

Sona anche diversii toni di scrittura Gaati per racconture gue-
sta- esfida apocalitticas, Genernlmente ¢ assai ridimensionata Ia-
spetto cupo & drammatico. L' Apecalisie non & sola dramma, ma
anche une spuzio interiore di conguistare, per glungere al discer-
nimentedi una immagine profetica. Pub essere un gialle misterio-
so, un'mvventura alla Indiana Jones o immersa dentro uno scena-
vio alla Prerte Escondidn, oppute in corsa tra computer e realth
virtuale; pud camuffare in s¢ il fimando i fumetd ¢ pud essere
grottesca, satirice ¢ anche ironica, Cosi la fine del mondo giunge
anche accompagnata di un sorriso, a volte beffardo, che, dictro
al carattere scherzoso, fa intuire il senso imminente del dramina.
Proprio come in Chestertan. )

I temi
Ouella proposta @ stata una sfida non certo risolvibile sole a-

traverso gl stromentt dell"ahilith leteeraria o di uni cortetta con-
duzione narrativa. Del resto, & bene peecisarlo, guesto concorso
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non aveva e, ora a risultatk noti, non e comungue i fine di sco-
prire nuovi serittori, bansh di creare attraveeso i racconti una sor-
to di wmosaico s complessive o di schermio suddiviso in tante par-
1, tesoa idencificare immogin e rivisitazioni di una sdimensiones
apocaliteica, Infatti un dato ¢ certo: anche il futuro prossimo ven.
turd immaginate dai lettori-serittont restituisce, dietro il masche-
ramento di sineazioni vare, digreo I'samericanizzaziones o la «se-
rializenriones della gran parte dei nomi dei protagonisti, situazioni
o svirus letalin che stanno corrompendo Ta realth di ogpi. Cost e
"ﬂ!ﬂliﬁ'il'lt]l.l: sinvenzionis di une prubab:ij: -I'I'IP".'N.'H“SSI: 1AnMe cor-
cato- di affrontare lo sfida, pur sapenco di agire dentro un para-
dosso; in pratica hanno superato quella prima condizione di «
menter ma anche disilenzdo risperio all'immaginario da fissare sulla
pagin di cui i hanne raccontate vari lettori, MNe segnaliamo une,
nan premiate, proprio perché pit che un racconto, si trattava di
un curinso s trattatellos sull impassibilica di dare, enteo cingue pa-
ginetre, una forma plausibile alle immagini cosmiche della distru-
gione del mondo. L'ha seritto Corrado Pace di Pescara clie satio-
linga: «ll sistema solare non rappresenta certe Uintero universo,
Esso & solo un piccolo punto, fiscamente illuminato ai marging del-
Pinsmeiisa e luminosa Via Lattea, che a 'sue valta non & chie una
delle infinite galassie che popolanc |'universo. Tutto questo, avendo
#vuro un principic, avel andche une fine, e sard Ja fine del mondo:
quella che in qualche modo mi sento sfidato a descrivere in cingue
cattelle, massimo. dodiciz; Arriva quindi ad uni conclosione. 5i
dccorge che nos sono le dodici cartelle ad essere poche, bensi le
cingue ad essere troppe, Gli bastano tre righe: « L universo creatn
ebbe un tremito. Il suo Creatore ricied il proprio compiacimento
per riservirlo, dopo il Giudizio, ad un neove cielo ¢ ad una terra
muova. E la fine del monds (s,

Se effertivamente queste prove di scrittura costititiscono un ma-
saico, & interessanoe ﬂnuhc.leinearc aquali immagini dell’ Apoca-
lisse si possano. ricondurre,

Apocalisse come profezia

Il bisogno di ritornare alle «fontis, quasi di nen corrompere |
testi sacri-delle profezie, ma di taseiarli avvoltd dentro il mistero
di uma voee o Dio risuonats come veritd ultima, & sembrata una
forte prerogativa, Aleuni esempi si rgrovane anche tea i raceonti
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premiati, In Nox... perpetua. .. domienda Fablo Dal Corobho si pone
con occhio stupito e meravighato, di fronte allatto ultimo di Gio:
vanni ¢ coplie il fremito ¢ Ja Juge interiore della visione che ha da-
to arigine 4l Libro; il mutto artrgverso wno stile ascintte, limpido,
entro 1l quale la ricostruzione starica diventa un esereizio spiri-
tuale ¢li ripensamento interiore, non gid solo sull*csperienza di Gio-
wvanni, ma anche sulla nostra possibilith contemporanea di «visio-
ni mistiches. Un richiamo storico; a partire da un’indogine e da
ung serie di ricerche; & presente fiel reconte di Giovanni Cappa-
relli, Apacaiise neinismag che rilegge I'esperienza di Giowchino da
Fiore. Lo profesia come constgna « come memeotia & al centro in-
vece de I grido dei Punict di Nanni Manconi, che fnventa un odi-
seorsows tenute dal Testimoni, dopo la fine del mondo.

1l ritorno alle origing

Uriale l‘ﬂmljljpcll'l} che ha fortemente caratlerizzato | racconti per-
venuri & quello dirun' Apocalisse che non si-limiea alla distrezione
del mondo, ma assume il segno di un ﬂﬁt'ﬂm!iﬂﬂt morale, quasi
un processo di rinascita, 2 conclusione def tempo della Salvezza.
Tn guest ottica possono essere bett i ragconti che fanno riferimen
to alle (ipare di Adamo ed Eva, ma non solo: Gianluca Selmi li
racconta sotto le sembianze dei coniugi Adam ¢ Eva Endworld,
uniel sopravvissuti gl genere umans che siscoprono, nel ripensare
il Tare caistenza, i misters della grizia. La Joro morte, la fine,
pud cosl rigenerare la luce come definitiva Salvezza. Enrico Ma-
rin Volpe, nel racconto lerd: & fine, pone Lattenzione sul rierovarst
dei due sopravvissuti, nella loro sdimenticanzaw delle origini per
ritrovare una nuova: possibilith i vita, in qlﬂ!ulﬂhiﬂm immagine,
cosi significativa, che chiude il raceonto, quando viene indicata
uni zona: del corpo, ke costale,

L soluzione al pericolo della degenerazione «virtuales, per Ric-
carde Sforzi, viene suggerita nel suo Apocalypse to veplecr: una di-
srrugione totale, tranne quella di un tomo ¢ di una donna, ghi uni-
o in prade adi funzionare come strumenti di salvezzas. La fine
come rinascita-€ al centro anche dell'inconsueta avisiones propoe-
sta dn Andren Peviani che, in Fra ¢ #itelf df oo, immaging un' Apo-
calisse silente, vissuta dentro un cinema emblematico. La vita ame-
riore e profans scompare, erascinata dulla pellicola che scorre, con
i nomi e csistenca degli voming, Questi, quasi trasognati e redens
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ti da una luce diversa, riprendona il lore posto, «in dualehe punto
del mondo, per vivere un rusle, quells finalmente giustow, Un ri-
torne all'origine & anche quello proposto da Packo Daced nelka sua
aApocalisies che somiglia ad un esereizio penitenziale: un esame
i coscienza impietoso in cui rivive il filmato della proprin vita e
lu earita mancata, 8 chivde sl immagine del proprio io-bambino
che l'ingegue e lo attraversa, ma poi scappa via, immagine inef fabi-
le dellimpossibilits; ma anche del principio di una possibile salverza,

La liberazione dal male, nelln figura del mosteo, &al centro del-
Pinguietante racconto di Loredana Ceccon: la pieti come possibi-
litd di una nuova vita, Interessante & anche I'immagine del «do-
pos che propone Maris Luisa Pagani, in Gottes Zeir i die afferdecte,
colto nella wschizzar fucei come un diamante dalla roccias. E una
salverza che genera I luce ¢ apre alla vita, «finalmente libera dal-
le swe antitesin, la possibilica di cavaleare felice, come avviene in
If campite di Balanda Pizzini.

La conguisia del Paradiso

Mon & solo il terrore 2 spalancarsi di fronte al mondo che si se-
pitcy, bensi anche uno spomento, cui fa di contraltaee s Jetizia del
pensiero ¢ristiano di giungere al Paradiso dtrovate, L'Apocalisse
si presenty come trh’:%ﬂ?jme w, E il messaggio conclusivo che emer-
gz dal Progetio sltvassgreto ipotizéas di Gualberta Gismondi: « L'
paculfsse non preannuncis alenna fine eatastrofics del monde ma
descrive by trasfignrazione, daenerizione, totale rusovantento ¢ ri-
capitolazione in Crsto..v. B anche il tema affrontate da Oresie
Paliotei, in Fu came finizio di in piaggio, in cui realismo e immagi-
nazione danno origine ad un racconto, b cui grazia & proprio quel-
la naif degli ex-voto, sopratitto per auell' immuogine della wchie-
sa, stradicata dalle fondamentas che sale in urih wsenza rumore
e senzp seosse, come un dirigibile!s, Tnisia eosi il visggio versa
un'avventura pidt grande per andare incontro al Signore, La ade-
stinazione Paradisos & anche quella che sceglic Corrado Castigho-
nein Vemdro i1 pivd, un racconto assai ironico, spesso beffardo,
sulle suppliche del genere umano al Creatore, attraverso i Messi,
gli Angeli di Dio, per non scomparire dalla Terra. Proprio sot-
to il Paradiso, nefla certezza di uno spuarda protsetivo, 51 wrend-
neanche tsuperstitl A Apacalisse Rofler-Radf di Emidie Gratani,
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La visiane del nulla

Liartare si chiude sul silensio: la fine corrisponde al nulls, co.
me avviene in Nesswno dil Alberta Mannelli e ne If portico di Elene
Partiche di Lucia Todde, entrambi giocar su scenari di scartoli-
nas che improvvisamente shisdiscono di fronte ol ficonescimento
della peopria salitudine o nell* atresa di passare sull'isola del mor-
ti, Pub essere letto n questo contesto anche un altro tema, quello
della pairra della morse, dello spomento della distruzione, E alcentro
del racconto Studie Centrale di Roberto Bolognesi, un quadro [a.
milidre sulla- possibilith di immaginare I"Apocalisse, in cui il ror-
mento e la terribilivd della fine vengono esorcizzati dall irenia det
bambini: Ma & anche fondamentale in Patwos i Gimmi Filippi,
una pivisituzione del Libre, alla lece della sranta paora delle cose
che finisconos. Immagini inquictanti sono al centro di Une studio
in vioks di Gian Luigi Paltrinieri, legond a tanti segni da decifrare.
In questo fecconto [ Apocalisse non genera patira, ma incognite,
L'unica risposta per Teilhard, il protaposista, sono gl ultimi ver-
seti della Bibbing «$i vicordd dell'amore di Gesii e delle sue pare-
le sul tempo e 'ora, noti soloal Padres.

Perdiva dell'identita

L' Apocatisse non si configura solo come distruzione del mon-
oo, benst serpeggia anche come deserto imeriore, cancellazione della
propria identitis umana, impossibilit il pensiero e al sentimento.
Emerge ne L'arazzo di Matilde Tortora, visione orientaleggiante
i uma cited che perde se'sresen, nella colpa e nel divieto di poter
piangere d'amere ¢ ne Le speeebio di Paolo Ragni, labirintica in-
cursione in una cittada fumetto giapponese, dove & contemplaro
I'impossibilits (e Porrore) di non poter guardare la propria imma-
gine, come perdita parsdossale delle coscienze di ¢, Se in quest
racconti, anche alivello stilistice, il tema & sviluppato o livells me.
taforico, in aliri testi diventa pils espliciie e coinvalpe un’identitd
eollettiva, anche attraverse la rilettura e |a ripraposea di un'Apoe-
calisse contemporanes che ngloba in 5¢, come schegge di filmati
tminresti nella coscieriza, Ja memoria delle guerre, E assai evidente
mﬁ'inquicmdiru: di Batrerinlapical wight fever di Domenico Gallo,
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mentre diventa beffarda e sempre ironica negli aviatori da fumer-
to che i giocano il cervello di Kapast mondi di Sam Calzone,

Senza frapporre metafora alewnn, Marlo Tuti in Aprés-lde oi-
paree da Céline, i margini di un mondo, alla sun fine, per riper-
correre in otto rintoechi, auna Rivelazione dell'Oggl dalla Casa
di Reclusione di Vogherao, Un rcconto scritto dal carcere, dalla
Sezione Speciale di punizione dove Tudl, dopo vent'anni di pri-
gionin e d'iselamento, prova ad immaginarsi i mondo di fuerd, co-
me realth di un «futuros da conguistare o come un aritornos da
affronrare, Scrive cosi quello che lui stesso, sccompagnando il rac-
conta, definisce «un monologo drammatico in terze persona dove
Patore-persenuzgio affronta e si confronte con un monds dive-
nute srrimediabilmente estraneo come eali stesso 8 sente estranco
— e in verea forse dell unica cararsi, dell'unica liberazions possi-
bile fwori dal raccontos. Questo ritormo come esame di prova meete
o repentaglio anche le nostre certezze: 'estraneita di ¢hi & stato
al di Ia di questo amondos coinvalge la moralitd di chi i vive,
nella stessa dimensione di seraniero, alla mercd (condizione irre-
sponsabilmente accertata) del equotidiane spettacolares, quello che
induce, virulento, sa dissolvere il mondo e ln coscienza con un sem-
plice giovo del telecomandos,



