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TAYATSUMI E IL PISCIO

Tayatsumi sentiva sempre puzzo di piscio: dovunque andasse,
il piscio gli si infilava nelle nari, negli orecchi, dentro il buchino delle
lacrime, era piscio dappertutto - gli mancava l'aria.

La mattina cominciava la giornata di puzzo di piscio; metteva
la caffettiera sul gas, proprio nel momento del blu blu cominciava a
sentire qualche cosa di piscioso gorgogliare. Tayatsumi si arrabbiava,
infilava il naso sopra la caffettiera, aveva paura che il piscio gli
schizzasse dentro il buchino delle lacrime - usciva buon odore di caffe,
ma non ne era molto convinto, assalito dalla furia svitava e riavvitava
la caffettiera, cosi, calda com'era, alla ricerca del piscio nel bollitore,
questo piscio passava attraverso il filtro, eppure era il piu buon caffe
che conosceva - lo beveva cosi, distrattamente, gliene era passata la
voglia, un giorno, ripeteva tra sé, anche questo passera.

La mattina proseguiva tra le mura dell'ufficio: aveva un
bell'aprire le finestre, litigare con i colleghi, gli incartamenti puzzavano
di piscio, il toner della fotocopiatrice era il piu piscioso d'Europa, cosi
pure i lettori dei microfilm, i floppy disk, le banane sbucciate dalle
colleghe, la tastierina del telefono, il piscio esalava dai buchini, si in-
terrompeva quasi del tutto a fare il 144, pero costava troppo,
fuoriuscivano pino e lavanda, era una cura termale.

Dalle due, a casa, era lo stesso verso: aveva una moglie e due
bambini - spalancava sempre ventole e finestre, erano battaglie
continue con la moglie, lei strillava, puntava il dito contro le ventate, i
ragazzi sopportavano volentieri tutto questo piscio, anzi, non se ne
accorgevano piu, resistevano anche alle correnti d'aria, studiavano con
la papalina e i doposci, dalle gattaiole si infilavano spifferi della
Siberia, solo allora Tayatsumi respirava, non ha mai preso una pol-
monite, rifriggeva il cavolo nero, la moglie si era rassegnata all'artrosi
cervicale, d'inverno non invitavano a casa nessuno. Il piscio era
resistente, impregnava il lettore CD, certi dischi erano uno strazio, nel
momento piu bello questo piscio usciva dalle casse, Tayatsumi diceva
che fumavano, gli altoparlanti erano in camera da letto, cosi anche le
lenzuola si impregnavano, Tayatsumi non riusciva piu a fare I'amore,
gli anni passano per tutti, sua moglie si faceva le mesce, si dipingeva
di azzurro le unghie dei piedi, in Grecia il celeste manda via le zanzare,
i Turchi hanno paura dei Greci.

Ma d'estate era diverso, i pini, i rosmarini in fiore, i limoni
grattugiati alle finestre, Tayatsumi era felice, spennellava di vino
bianco le persiane, i davanzali, al sole emanavano un delicato aroma,
le ragazze si voltavano a salutarlo, i passerotti si poggiavano ai fili dei
panni. Pero uno di questi lunghissimi giorni di giugno la moglie porto
Tayatsumi dal dottore, gli racconto che si trattava di un grossista di
profumi e Tayatsumi la segui, il medico diagnostico asma bronchiale,
prescrisse al paziente cortisone in boccette, erano terribili, puzzavano



di piscio lontano un miglio, Tayatsumi scappo dalla farmacia, i camion
transitavano buttando nuvoloni di smog, le carrozzine passavano ad
altezza di tubo di scappamento, le zitelle si truccano gli occhi sempre
piu, di verde e di blu, alle vetrine le ragazzine sognano un vestito piu
corto, il camion della nettezza urbana svuota i cassonetti, gli indu-
striali si aggiustano la cravatta recandosi a una colazione di lavoro, si
puliscono con le salviette profumate, non c'é speranza, no, questo
odore non passera.

La moglie lo insegui senza successo, quella sera Tayatsumi
respirava, talvolta piangeva, sempre quei buchini all'angolo degli
occhi, contava le stelle, il vento spazzava via ogni cosa, si arrampico
sul ripetitore TV, Tayatsumi si dimentico delle guerre, del dolore, le ore
trascorrevano gelide, Tayatsumi carezzava le rondini, metteva legacci
ai convolvoli, si arrampicavano sulle lamiere, si divertiva a spostare i
canali, non sopportava i mass media che fanno politica, il 5 diventava
69, I'1l il diciassette, il 4 lo zero, pensava a tutto quel piscio che
scendeva giu alle televisioni, inondava i telespettatori - era freddo, si
ravvoltolo in carta di giornale, lesse le notizie per addormentarsi
meglio, si arrabbio come una jena, un giorno verra una bella pioggia,
cancellera tutto il piscio, levera una pena dal nostro animo, non torno
a casa la sera - il principe di questo mondo ci tiene prigioniero il cuore,
inquietum est cor nostrum, Kyrie Eleison Tayatsumi, quella notte si
addormento felice, ad ogni giorno basta la sua pena.



