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Caffe

I giorni di pioggia, in autunno, per tirarmi su bevevo
direttamente il caffé dalla macchinetta. Non ne volevo sapere di quegli
apparecchietti nuovi: quelli dove bastava dire ad alta voce il prodotto
desiderato e quello andava giu dentro la tazza - ero rimasto attaccato
alla vecchia moka.

Preparavo la moka nella maniera tradizionale, poi mettevo il
timer al computer e aspettavo sei minuti, tre secondi e dodici
centesimi. Infine mi avvicinavo titubante al bricco, mi turavo il naso
(detestavo perfino l'odore del caffé), e rovesciavo il liquido
direttamente in bocca. Dapprincipio mi ero scottato la lingua, poi



programmai anche il tempo di raffreddamento. Per una volta che
manco l'energia elettrica ribollii il caffé il giorno dopo. Era disgustoso
lo stesso.



