
 

 

LA MATTINA DI EGVIS 
 
 
Non aveva senso aspettare Egvis in ufficio.  
L'avevo osservata: dopo il ponte la strada discendeva, sulla 

destra si apriva una piazzola, vi davano case stonacate: erano dei 
vecchi tempi, le persiane spalancate, le torte ai davanzali. Sarei 
rimasto delle ore a guardare: alle sette suonano le sveglie, poco più 
tardi gracchiano le radio, gorgogliano gli scrosci d'acqua, gli uomini 
escono dai portoni, le mamme accompagnano i bambini a scuola. 

Mi appostavo con la macchina prima del ponte: se arrivavo 
presto, Egvis era ancora indietro, mi sarebbe sfuggita; se passavo 
troppo tardi, l'avrei vista appena. Di solito l'ora migliore era le sette e 



cinquanta, ma qualche volta ai quaranta era già uscita in strada. La 
cosa peggiore era vedere deserto il tratto di strada ai quarantacinque: 
non sapevo se Egvis fosse già passata -e mi fosse sfuggita- o se ancora 
dovesse arrivare -e non avevo più tempo. 

Una mattina mi misi ad aspettare prima del distributore del 
gas: c'era sempre da parcheggiare, il vialone costeggiava i campi. 
C'era un punto che mi piaceva più di tutti, era sotto un albero, dalla 
macchina potevo scorgere Egvis. Quella mattina la intercettai mentre 
usciva di casa, felice rimisi in moto e con accortezza attraversai il 
ponte. Egvis apparve nello specchietto retrovisore. Mi fermai. Mi 
riconobbe e si mise a correre. Aprii la portiera. Entrò, trafelata. 

Teneva un nastrino giallo in testa, una camicetta senza ma-
niche e un paio di pantaloni di jeans.  

"Egvis! come stai?" 
"Bene! Ieri sono andata al teatro delle marionette". 
Io non c'ero mai stato, così ci scherzai. 
"Marionette? Ma non sono cose da bambini?" 
"Tutta invidia la tua! Ma mi è quasi andata via la voce. In 

questa stagione, la sera, fa quasi freddo". 
"Che ora era?" 
"Le sei e mezzo. Nel giardino dello Schiaccianoci. Sai, quello 

con tutte le vetrate...i gazebo..." 
Al primo semaforo mi voltai per guardarla. 
"Sei buffa, stamattina". 
"Perché?" 
Si mise a ridere. Qualcuno suonò il clacson. 
"Ho sempre fatto ridere. Da ragazzina ci soffrivo, di me non si 

innamorava mai nessuno". 
"Egvis!" 
"Sì?!" 
"Senti!" 
"Ma cosa mi vuoi dire? E sta' attento alla strada!" 
"Sì!" 
"Ma dove stai andando?" 
Parcheggiai la macchina sul ciglio della strada. Ramoscelli 

secchi ostruivano un tombino; tre ragazzini si avvicinarono a noi con 
secchio, stracci e detersivo; un signore di mezza età, pelato e 
grassoccio, teneva sottobraccio il quotidiano di sinistra; il benzinaio 
apriva il distributore mostrando grandi adesivi con tanto di promessa 
di vincita; un giovane della nostra età usciva sorridente da un modesto 
caseggiato con una chitarra in braccio. 

"Dimmi, cosa c'è?" 
Mi voltai e la guardai meglio: si era data un leggero ombretto 

azzurro. 
"Da quando in qua ti colori gli occhi?" 
Mi sporsi verso lei, sentii il profumo delle sue labbra. Uno dei 

ragazzini lavavetro rovesciò sul cristallo anteriore una secchiata di 
schiuma bianchissima.  



"Dai, qui non ci vede nessuno!" sussurrai, la schiuma filtrava 
da un finestrino lasciato socchiuso, peccato! era già ora di entrare a 
lavoro. 
 


