
 

 

 

PERAST 
 
 
Davvero Venezia s'era portata male ad abbandonare Perast in 

balia dei Turchi. "Combatteremo fino all'ultimo uomo" proclamava la 
gente del paese, Vittore, pescatore di mestiere, pensava poco alla 
guerra, era triste. Da una settimana aveva ricevuto il rifiuto di Maria, 
la bella cattiva figlia di Marco il fabbro, e dire che suo padre era 
d'accordo col giovane. 

"Caro Vittore" gli ripeteva "Non ti devi disperare. Maria ha un 
carattere...ti sarebbe occorsa la pazienza di un santo. Ormai è andata 
così". 

Maria aveva una sorella, Assunta. Meno bella, si era prestata un 
tempo a recapitarle le lettere di Vittore. Dopo tanto servizio, però, si 
era innamorata lei, i messaggi, invece di consegnarli alla sorella, li 
leggeva e li bruciava. 



"Se devo essere infelice" si ripeteva Vittore "almeno senza 
disonore. Se poi muoio contro il Sultano, non sarà peggio di ora, che 
muoio ogni giorno". 

Però era svogliato, "Tanto non cambierà nulla per me", gli amici 
cercavano di consolarlo, "Gli amori passano, i Turchi no", Vittore 
ascoltava annoiato, i suoi pensieri erano tutti per Maria, andò a fare la 
guerra come si sbriga un affare uggioso. I Turchi furono 
sorprendentemente sbaragliati. 

Il popolo quel giorno esultava, Vittore, spossato, restava seduto 
dietro un muretto, pensava. Don Iosuè, il parroco, gli si avvicinò. 

"Vittore. Ti senti male?" 
Il giovane non rispondeva, sorrise appena. 
"Non sei stato ferito, vero?" 
Scosse la testa. 
"Allora senti. Il popolo è in festa, noi abbiamo umiliato il nemico, 

continuano a sventolare la croce di Cristo e il leone di San Marco. Ho in 
mente un'idea. Ascoltami". 

"Eh...cosa c'è?" 
"Vedi, ho bisogno del tuo parere. Tu sei uno dei giovani più 

intelligenti, più stimati del paese..." 
"Su..." 
"Ascoltami, ti dico! Vorrei che tutto il popolo concorresse a 

un'impresa mai vista, che ci invidierà perfino la Serenissima!" 
Vittore lo sogguardò perplesso. 
"Una chiesa: per ringraziamento della vittoria. Ma non una chiesa 

normale. La metteremo su un'isola! Qui, accanto al convento! tutto il 
popolo! con le barche! Porteremo pietre, terra, mattoni - faremo 
quest'isola! seppelliremo là i nostri compagni morti contro l'infedele!" 

Vittore si ridestò. 
"Ragazzo mio! Pensa! Le sfilate di barche! L'isola che emerge dalle 

onde e si leva verso il cielo!" 
"Sì, don Iosuè. Mi piace". 
"D'altronde, non abbiano tutti invocato l'aiuto della Madonna? 

Ringraziamola! Vuoi aiutarmi?" 
"Sì'. Lo voglio". 
La sera seguente, dopo vespro, le campane chiamarono a raccolta. 

Don Iosuè illustrò l'idea al popolo, l'entusiasmo fu incontenibile. 
Vittore si offrì di pensare ai trasporti del materiale dalla terraferma 
alla costruenda isoletta, e la notte addirittura di traghettare 
personalmente le pietre. 

Già la settimana dopo, cominciò a trasportare il materiale nell'isola 
di San Giorgio, accanto vi sarebbe sorto l'isolotto artificiale. I 
benedettini di San Giorgio si misero subito a disposizione. Uno di loro, 
frate Leone, aiutava giorno e notte nelle operazioni. 

"Com'è bello" pensava Vittore remando al chiarore della luna. 
Lasciò andare i remi e stette in ascolto: i cipressi emettevano un 

leggero sospiro. Si sentì straordinariamente solo, soltanto allora si 
accorse quanto nero fosse il mare e il carico pesante. 



"Madonna mia, aiutami Tu". Si fece il segno della croce. Pensò ai 
suoi genitori, morto il padre contro i Turchi, la mamma al primo parto. 
Guardò l'acqua: chissà quanti esseri fantastici vi si nascondevano, la 
notte di San Giovanni alcuni di loro, rossi, dorati, violetti, saltavano, 
volavano fino al campanile di San Giorgio lasciando una scia come un 
arcobaleno. Il pensiero di Maria tornò a gettargli nel cuore un peso 
insopportabile. Si guardò in giro smarrito. Restò a lungo immobile. Si 
riscosse, giunse a San Giorgio. Il frate lo stava aspettando in ansia. 

"Ti sei sentito male? Stavo per venire a riprenderti" disse una voce 
nella penombra. 

"No, grazie...non era nulla...chi siete?" 
"Leone" rispose fiero il monaco: la luna lo illuminò, pareva un 

gigante. Il viso barbuto e gli occhi spiritati -  emanava una energia 
terribile. 

"Cos'hai avuto, figliolo?" domandò premuroso, posando al giovane 
la mano sulla spalla. 

"Frate Leone...lo sa Dio cosa ho nel cuore...! Voi almeno siete un 
uomo consacrato, e Dio riempirà completamente la Vostra esistenza!" 

"Ah, Vittore! Che dici? Ognuno sente il suo, caro figliolo!" 
In breve scaricarono tutto, Leone era fortissimo. C'era da 

effettuare un altro carico, Vittore non si sentiva di ripartire subito, 
indugiò, sperava in qualche parola del frate, costui però restò muto. 
Risalì allora in barca e tornò alla terraferma. Nonostante accordi presi, 
non c'era nessuno ad aspettarlo, così caricò da solo, poi tornò da 
Leone. Pensò questi a tutto. 

"Abbiate compassione di me, frate Leone. A quest'ora le energie 
mi hanno abbandonato". 

"Un'altra volta" dichiarò il monaco "Se non c'è nessuno di là, 
vengo con te. Ti aiuto io". 

Il giovane salutò il monaco e tornò, grato e pensoso, a riva. A 
passi lenti si diresse verso casa. Mancava ancora all'alba, così si mise a 
letto, non chiuse occhio. 

Era strano lavorare di notte: cominciava a caricare che il sole era 
già tramontato, non arrivava a vederlo sorgere - pensava sempre a 
Maria, perché tanto astio e indifferenza verso di lui? di nuovo si 
vergognava di farsi vedere: lasciate ad altri alcune incombenze, 
lavorava alla chiesa solo di notte, don Iosuè benevolmente lo 
rimproverava, senza risultato, una sera però Vittore era triste da 
morire, doveva parlare con qualcuno. Si avvicinò a Leone. 

La notte stellata era bellissima, Vittore piangeva. Confidò al 
monaco la sua pena. Questi non rispose, però sospirava, sbuffava, 
finché si alzò di scatto, in controluce appariva ancor più enorme. 

"Ma cosa si pretende da noi?! con quanto soffriamo! Eh?" 
Vittore si meravigliò. Leone tuttavia nn aveva concluso. 
"Signore!" urlò "Guarda le anime di questi poveri peccatori! 

Guarda e perdonali se talora si lasciano prendere dallo sconforto! Pure 
Tu, nostro Signore, hai pianto per i Tuoi affetti! Pure Tu, sulla croce, 



hai per breve momento dubitato del Padre! Sii misericordioso verso di 
noi! Ma guai a chi è causa di queste sofferenze!" 

Sollevò un macigno: lo bilanciava, terribile, tra le braccia. Infine, 
lanciato uno sguardo folle all'amico, cacciò un urlo e scaraventò il 
masso nell'acqua: emise come un lungo profondissimo gemito. L'acqua 
si richiuse. 

"Ecco" sospirò Leone spossato "Questa sarà la prima pietra 
dell'isola. Su questa pietra edificheremo la nostra chiesa". 

Da quella notte, il monaco provava impaccio a parlare. Una volta 
disse al giovane: 

"Io mi chiedo perché mai nostro Signore permetta tutto questo. 
Glielo domando tutti i giorni, tutte le notti. Eppure non mi risponde 
mai". 

Vittore ascoltava in silenzio. 
"E dire che io - volevo aiutare te. E' un segno di Dio. Per essere 

umili. La pace può venire solo da Lui". 
Il ragazzo teneva la testa china. Stavano accovacciati sulla riva di 

San Giorgio e guardavano lontano, verso il mare. 
"Perdonami..." sussurrò il monaco, ma quella notte non aprì bocca. 
Il lavoro dei Perastini procedeva bene. Venne perfino un architetto 

da Venezia con pacchi di fogli pieni di difficili disegni. Vittore 
osservava con piacere edificarsi il santuario alla Madonna. Ma ogni 
tanto gli prendeva la smania di andar via e recarsi a Venezia, Ragusa, 
Corfù. 

"Quando questo mio lavoro sarà finito, vado via. La Serenissima è 
grande. Un qualunque posto vale certo Perast". 

Passarono i mesi: di giorno pescatore, a notte continuava a 
trasportare pietre, le ammucchiava anche. Si era affezionato a queste 
traversate notturne, ai muti colloqui con Leone, alla inquieta pace dei 
chiari di luna, al monotono ticchettio della pioggia d'autunno. Una sera 
non trovò Leone. C'era un altro monaco, un ometto di una cinquantina 
d'anni, agitatissimo. 

"Ah! buon giovane! sapeste...!" 
"Cosa?" 
"Una disgrazia! Una disgrazia!" 
"Ma cosa è successo? Ditemi! In nome di Dio!" 
"Leone! Stava lavorando al campanile..." 
"Dite!" 
"C'erano alcune pietre sconnesse" e gli indicava le finestrelle sotto 

la cuspide. 
Vittore ammutolì. 
"Ha tentato di reggersi..." 
"E allora?" si riscosse Vittore "Dov'è? Dov'è?" 
Il buon frate teneva gli occhi bassi, compunto. 
"Certo presso il Padre. Era impareggiabile...per dedizione, 

altruismo, coraggio..." 
"Come? Come?" 



"Puoi venire a vederlo. Sappiamo che gli eri molto affezionato. 
Anche lui ti voleva molto bene". 

A Vittore tornò in mente quando il suo amico prese il pietrone e 
con un grido lo lanciò. 

"Dio mio, che urlo" disse tra sé. 
"L'hai sentito anche tu in paese?" 
"Cosa?" 
"L'urlo! Mentre cadeva...accapponava la pelle. Ma adesso 

vieni...vieni a pregare accanto a lui". 
Vittore seguì sconsolato il monaco. Entrarono in chiesa: buia, era 

illuminata solo una cappella. 
"Ecco..." sussurrò il frate, l'impressione fu terribile, l'uomo 

gigantesco con la testa fracassata. 
"Come ha potuto!" si ripeteva sconfortato Vittore. 
Il giorno dopo, tornò da Maria. Per strada tirava calci ai ciottoli e 

batteva le nocche contro le pietre delle case. Bussò, gli aprì lo stesso 
fabbro, meravigliato. 

"Voglio sapere se Maria ha cambiato opinione oppure no". 
"Vittore...!" 
"Fatemici parlare, Marco, in nome di Dio!". 
"Vittore! Cos'hai?" gli chiese Assunta, sopravvenuta "Ti è successo 

qualcosa?" 
"Dov'è tua sorella?" le urlò senza guardarla. 
"Di là..." rispose avvilita. 
Maria, seduta davanti allo specchio, stava pettinandosi i bei capelli 

castani: fece un balzo e impaurita corse alla porta. 
"Cosa vuoi?" lo sfidò. 
"Lo sai cosa voglio" replicò spiccio Vittore. Marco e Assunta lo 

seguivano allibiti. 
"Te l'ho detto e te lo ripeto. Io non ti voglio. Mi sei odioso, sei 

povero, stai sempre tra le tonache, non sei niente! niente!" 
Vittore avvampò, ma si trattenne. Maria proseguiva: 
"Cosa mi puoi dare tu? Tu vivi a Perast come un pesce dentro un 

barile! Io voglio uscire di qua! Voglio vivere a Venezia, io!" 
"Anche a me piacerebbe vivere in città..." 
"Ma per fare cosa?" schizzò su Maria inviperita "Il poveraccio 

come fai qua? Per vivere a pane e acqua come i tuoi frati?" 
Vittore le si avvicinò. Lei gli stava davanti, sogghignando di 

disprezzo. Lo schiaffo di Vittore avrebbe piegato il povero Leone.  
Maria si accasciò, nessuno venne in suo aiuto. 

"E questo" pronunciò Vittore "da parte dei tonaconi" e di nuovo la 
colpì violentemente. 

Maria rotolò sul pavimento "Ti odio...ti odio..." digrignava i denti 
"ti ammazzerei!" ma Vittore era già via. 

Anche quella sera andò a lavorare all'isola. Quando fu a metà 
tragitto, afferrò il più grosso sasso del carico, lo legò con una fune e se 
lo avvinse strettamente al collo: la barca, abbandonati i remi, 
dondolava allegramente come se danzasse. Vittore prese il pietrone, 



con questo si sedette sul bordo della barca: era rivolto verso Perast. 
Non pensava a nulla. Recitò a bassa voce un'Ave Maria e un'orazione 
per i defunti. Buio come in queste preghiere non aveva visto mai. 
 


