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PERAST

Davvero Venezia s'era portata male ad abbandonare Perast in
balia dei Turchi. "Combatteremo fino all'ultimo uomo" proclamava la
gente del paese, Vittore, pescatore di mestiere, pensava poco alla
guerra, era triste. Da una settimana aveva ricevuto il rifiuto di Maria,
la bella cattiva figlia di Marco il fabbro, e dire che suo padre era
d'accordo col giovane.

"Caro Vittore" gli ripeteva "Non ti devi disperare. Maria ha un
carattere...ti sarebbe occorsa la pazienza di un santo. Ormai e andata
cosi".

Maria aveva una sorella, Assunta. Meno bella, si era prestata un
tempo a recapitarle le lettere di Vittore. Dopo tanto servizio, pero, si
era innamorata lei, i messaggi, invece di consegnarli alla sorella, li
leggeva e li bruciava.



"Se devo essere infelice" si ripeteva Vittore "almeno senza
disonore. Se poi muoio contro il Sultano, non sara peggio di ora, che
muoio ogni giorno".

Pero era svogliato, "Tanto non cambiera nulla per me", gli amici
cercavano di consolarlo, "Gli amori passano, i Turchi no", Vittore
ascoltava annoiato, i suoi pensieri erano tutti per Maria, ando a fare la
guerra come si sbriga un affare uggioso. I Turchi furono
sorprendentemente sbaragliati.

Il popolo quel giorno esultava, Vittore, spossato, restava seduto
dietro un muretto, pensava. Don Iosug, il parroco, gli si avvicino.

"Vittore. Ti senti male?"

Il giovane non rispondeva, sorrise appena.

"Non sei stato ferito, vero?"

Scosse la testa.

"Allora senti. Il popolo e in festa, noi abbiamo umiliato il nemico,
continuano a sventolare la croce di Cristo e il leone di San Marco. Ho in
mente un'idea. Ascoltami”.

"Eh...cosa c'e?"

"Vedi, ho bisogno del tuo parere. Tu sei uno dei giovani piu
intelligenti, piu stimati del paese..."

"Su..."

"Ascoltami, ti dico! Vorrei che tutto il popolo concorresse a
un'impresa mai vista, che ci invidiera perfino la Serenissima!"

Vittore lo sogguardo perplesso.

"Una chiesa: per ringraziamento della vittoria. Ma non una chiesa
normale. La metteremo su un'isola! Qui, accanto al convento! tutto il
popolo! con le barche! Porteremo pietre, terra, mattoni - faremo
quest'isola! seppelliremo la i nostri compagni morti contro l'infedele!"

Vittore si ridesto.

"Ragazzo mio! Pensal! Le sfilate di barche! L'isola che emerge dalle
onde e si leva verso il cielo!"

"Si, don Iosue. Mi piace".

"D'altronde, non abbiano tutti invocato I'aiuto della Madonna?
Ringraziamola! Vuoi aiutarmi?”

"Si'. Lo voglio".

La sera seguente, dopo vespro, le campane chiamarono a raccolta.
Don Iosué illustro l'idea al popolo, l'entusiasmo fu incontenibile.
Vittore si offri di pensare ai trasporti del materiale dalla terraferma
alla costruenda isoletta, e la notte addirittura di traghettare
personalmente le pietre.

Gia la settimana dopo, comincio a trasportare il materiale nell'isola
di San Giorgio, accanto vi sarebbe sorto I'isolotto artificiale. I
benedettini di San Giorgio si misero subito a disposizione. Uno di loro,
frate Leone, aiutava giorno e notte nelle operazioni.

"Com'e bello" pensava Vittore remando al chiarore della luna.

Lascio andare i remi e stette in ascolto: i cipressi emettevano un
leggero sospiro. Si senti straordinariamente solo, soltanto allora si
accorse quanto nero fosse il mare e il carico pesante.



"Madonna mia, aiutami Tu". Si fece il segno della croce. Penso ai
suoi genitori, morto il padre contro i Turchi, la mamma al primo parto.
Guardo l'acqua: chissa quanti esseri fantastici vi si nascondevano, la
notte di San Giovanni alcuni di loro, rossi, dorati, violetti, saltavano,
volavano fino al campanile di San Giorgio lasciando una scia come un
arcobaleno. Il pensiero di Maria torno a gettargli nel cuore un peso
insopportabile. Si guardo in giro smarrito. Resto a lungo immobile. Si
riscosse, giunse a San Giorgio. Il frate lo stava aspettando in ansia.

"Ti sei sentito male? Stavo per venire a riprenderti" disse una voce
nella penombra.

"No, grazie...non era nulla...chi siete?"

"Leone" rispose fiero il monaco: la luna lo illumino, pareva un
gigante. Il viso barbuto e gli occhi spiritati - emanava una energia
terribile.

"Cos'hai avuto, figliolo?" domando premuroso, posando al giovane
la mano sulla spalla.

"Frate Leone...lo sa Dio cosa ho nel cuore...! Voi almeno siete un
uomo consacrato, e Dio riempira completamente la Vostra esistenza!"

"Ah, Vittore! Che dici? Ognuno sente il suo, caro figliolo!"

In breve scaricarono tutto, Leone era fortissimo. C'era da
effettuare un altro carico, Vittore non si sentiva di ripartire subito,
indugio, sperava in qualche parola del frate, costui pero resto muto.
Risali allora in barca e torno alla terraferma. Nonostante accordi presi,
non c'era nessuno ad aspettarlo, cosi carico da solo, poi torno da
Leone. Penso questi a tutto.

"Abbiate compassione di me, frate Leone. A quest'ora le energie
mi hanno abbandonato".

"Un'altra volta" dichiaro il monaco "Se non c'eé nessuno di I3,
vengo con te. Ti aiuto io".

Il giovane saluto il monaco e torno, grato e pensoso, a riva. A
passi lenti si diresse verso casa. Mancava ancora all'alba, cosi si mise a
letto, non chiuse occhio.

Era strano lavorare di notte: cominciava a caricare che il sole era
gia tramontato, non arrivava a vederlo sorgere - pensava sempre a
Maria, perché tanto astio e indifferenza verso di lui? di nuovo si
vergognava di farsi vedere: lasciate ad altri alcune incombenze,
lavorava alla chiesa solo di notte, don Iosueé benevolmente lo
rimproverava, senza risultato, una sera pero Vittore era triste da
morire, doveva parlare con qualcuno. Si avvicino a Leone.

La notte stellata era bellissima, Vittore piangeva. Confido al
monaco la sua pena. Questi non rispose, pero sospirava, sbuffava,
finché si alzo di scatto, in controluce appariva ancor pitu enorme.

"Ma cosa si pretende da noi?! con quanto soffriamo! Eh?"

Vittore si meraviglio. Leone tuttavia nn aveva concluso.

"Signore!" urlo "Guarda le anime di questi poveri peccatori!
Guarda e perdonali se talora si lasciano prendere dallo sconforto! Pure
Tu, nostro Signore, hai pianto per i Tuoi affetti! Pure Tu, sulla croce,



hai per breve momento dubitato del Padre! Sii misericordioso verso di
noi! Ma guai a chi é causa di queste sofferenze!"

Sollevo un macigno: lo bilanciava, terribile, tra le braccia. Infine,
lanciato uno sguardo folle all'amico, caccio un urlo e scaravento il
masso nell'acqua: emise come un lungo profondissimo gemito. L'acqua
si richiuse.

"Ecco" sospiro Leone spossato "Questa sara la prima pietra
dell'isola. Su questa pietra edificheremo la nostra chiesa".

Da quella notte, il monaco provava impaccio a parlare. Una volta
disse al giovane:

"Io mi chiedo perché mai nostro Signore permetta tutto questo.
Glielo domando tutti i giorni, tutte le notti. Eppure non mi risponde
mai".

Vittore ascoltava in silenzio.
"E dire che io - volevo aiutare te. E' un segno di Dio. Per essere
umili. La pace puo venire solo da Lui".

Il ragazzo teneva la testa china. Stavano accovacciati sulla riva di
San Giorgio e guardavano lontano, verso il mare.

"Perdonami..." sussurro il monaco, ma quella notte non apri bocca.

Il lavoro dei Perastini procedeva bene. Venne perfino un architetto
da Venezia con pacchi di fogli pieni di difficili disegni. Vittore
osservava con piacere edificarsi il santuario alla Madonna. Ma ogni
tanto gli prendeva la smania di andar via e recarsi a Venezia, Ragusa,
Corfu.

"Quando questo mio lavoro sara finito, vado via. La Serenissima e
grande. Un qualunque posto vale certo Perast".

Passarono i mesi: di giorno pescatore, a notte continuava a
trasportare pietre, le ammucchiava anche. Si era affezionato a queste
traversate notturne, ai muti colloqui con Leone, alla inquieta pace dei
chiari di luna, al monotono ticchettio della pioggia d'autunno. Una sera
non trovo Leone. C'era un altro monaco, un ometto di una cinquantina
d'anni, agitatissimo.

"Ah! buon giovane! sapeste...!"

"Cosa?"

"Una disgrazia! Una disgrazia!"

"Ma cosa e successo? Ditemi! In nome di Dio!"

"Leone! Stava lavorando al campanile...”

"Dite!"

"C'erano alcune pietre sconnesse" e gli indicava le finestrelle sotto
la cuspide.

Vittore ammutoli.

"Ha tentato di reggersi..."

"E allora?" si riscosse Vittore "Dov'é? Dov'e?"

Il buon frate teneva gli occhi bassi, compunto.

"Certo presso il Padre. Era impareggiabile...per dedizione,
altruismo, coraggio..."

"Come? Come?"



"Puoi venire a vederlo. Sappiamo che gli eri molto affezionato.
Anche lui ti voleva molto bene".

A Vittore torno in mente quando il suo amico prese il pietrone e
con un grido lo lancio.

"Dio mio, che urlo" disse tra sé.

"L'hai sentito anche tu in paese?”

"Cosa?"

"L'urlo! Mentre cadeva...accapponava Ila pelle. Ma adesso
vieni...vieni a pregare accanto a lui".

Vittore segui sconsolato il monaco. Entrarono in chiesa: buia, era
illuminata solo una cappella.

"Ecco..." sussurro il frate, l'impressione fu terribile, I'uomo
gigantesco con la testa fracassata.

"Come ha potuto!” si ripeteva sconfortato Vittore.

Il giorno dopo, torno da Maria. Per strada tirava calci ai ciottoli e
batteva le nocche contro le pietre delle case. Busso, gli apri lo stesso
fabbro, meravigliato.

"Voglio sapere se Maria ha cambiato opinione oppure no".

"Vittore...!"

"Fatemici parlare, Marco, in nome di Dio!".

"Vittore! Cos'hai?" gli chiese Assunta, sopravvenuta "Ti é successo
qualcosa?"

"Dov'e tua sorella?" le urlo senza guardarla.

"Di la..." rispose avvilita.

Maria, seduta davanti allo specchio, stava pettinandosi i bei capelli
castani: fece un balzo e impaurita corse alla porta.

"Cosa vuoi?" lo sfido.

"Lo sai cosa voglio" replico spiccio Vittore. Marco e Assunta lo
seguivano allibiti.

"Te I'ho detto e te lo ripeto. Io non ti voglio. Mi sei odioso, sei
povero, stai sempre tra le tonache, non sei niente! niente!"

Vittore avvampo, ma si trattenne. Maria proseguiva:

"Cosa mi puoi dare tu? Tu vivi a Perast come un pesce dentro un
barile! Io voglio uscire di qua! Voglio vivere a Venezia, io!"

"Anche a me piacerebbe vivere in citta..."

"Ma per fare cosa?" schizzo su Maria inviperita "Il poveraccio
come fai qua? Per vivere a pane e acqua come i tuoi frati?"

Vittore le si avvicino. Lei gli stava davanti, sogghignando di
disprezzo. Lo schiaffo di Vittore avrebbe piegato il povero Leone.
Maria si accascio, nessuno venne in suo aiuto.

"E questo" pronuncio Vittore "da parte dei tonaconi" e di nuovo la
colpi violentemente.

Maria rotolo sul pavimento "Ti odio...ti odio..." digrignava i denti
"ti ammazzerei!" ma Vittore era gia via.

Anche quella sera ando a lavorare all'isola. Quando fu a meta
tragitto, afferro il piu grosso sasso del carico, lo legé con una fune e se
lo avvinse strettamente al collo: la barca, abbandonati i remi,
dondolava allegramente come se danzasse. Vittore prese il pietrone,



con questo si sedette sul bordo della barca: era rivolto verso Perast.
Non pensava a nulla. Recito a bassa voce un'Ave Maria e un'orazione
per i defunti. Buio come in queste preghiere non aveva visto mai.



