
 

 

 

KOSTANTIN GRIGORIJ ALEKSEJEVIC ARETOV 
 
 
Kostantin Grigorij Aleksejevic Aretov viveva in un villaggio 

presso San Pietroburgo. Non sopportava tutto quel freddo, il buio, le 
giornate d'inverno non finiscono mai. Voleva crogiolarsi al sole, aveva 
una voglia matta di uscire all'aria aperta e infilarsi una T-shirt. Pensò 
quindi che l'ora legale gli avrebbe risolto molti problemi. 

Aspettava con ansia l'inizio della primavera. L'ultima 
domenica di marzo venne l'ora legale.  Cominciò a mangiare in 
terrazza, qualunque fosse il tempo. Sua moglie talvolta era d'accordo, 
talvolta no, amava la lettura, le videocassette, i pupazzi, non 



sopportava le conserve di frutta. Se diluviava, Kostantin prendeva un 
ombrellone e lo appoggiava per terra, scrutava il cielo ed annusava 
l'aria bagnata, riteneva che con l'ora legale la pioggia sarebbe cessata. 
Talvolta finiva, talvolta no. Se smetteva, Kostantin era felice, sua 
moglie era felice, il gatto mangiucchiava gli avanzi della pasta, stava 
accoccolato sotto una seggiola di vimini, dimenava la coda contento. 

Ma quando tornava l'ultimo sabato di settembre, era il buio. 
Con la moglie era tutto uno sferruzzare a maglia, lavoravano grosse 
camiciole di lana, il gatto ne possedeva una dozzina, con l'ora solare, 
d'inverno, a uscire era una tragedia, ogni cosa era umida - in casa si 
intristivano le lenzuola, la carta da pacchi, le focacce croccanti, 
Kostantin, alla fine, si stancava di tutto e andava a dormire: sognava 
l'ora legale. 

Kostantin cercò di organizzarsi come meglio poté: per sei mesi 
l'anno faceva la marmotta, però d'estate era sempre fuori, la moglie 
faticava a tenerlo in casa. Kostantin si dimenticava di mangiare la 
zuppa, la moglie gli preparava tè e kvas, lui non tornava, girava per 
San Pietroburgo, prendeva l'ultimo treno, viaggiava per lui solo, 
l'operaio macchinista sbadigliava nella carrozza, il sole faceva capolino 
dai vetri sporchi, nella cesta di vimini il gatto sonnecchiava, aspettava 
il momento di uscire. 

La moglie cominciò a spiare Kostantin per le sue girate, nel 
villaggio o a San Pietroburgo, era gelosa, poi capì che suo marito non 
faceva niente di male: si sedeva nelle piazze, sui gradini delle chiese, 
davanti all'Hermitage o al tavolino di un caffè: Kostantin era talmente 
devoto alla moglie e alla famiglia che non spendeva quasi nulla. Al 
caffè sorseggiava solo un caffè, soltanto il giorno di apertura dell'ora 
legale prendeva una cioccolata in tazza, ci metteva un po' di vodka 
all'arancio, allargava le gambe, soddisfatto, le ragazze, i tram, i soldati 
passavano davanti a lui, lui sorrideva alzando compiaciuto la mano in 
cenno di saluto. Di solito si leggeva un po' di giornale, l'edizione della 
sera, molto più spesso passeggiava, apparentemente senza meta, e 
annusava, gli piaceva il profumo dei tigli e dei limoni, i limoni non esi-
stono a San Pietroburgo. Per meglio assaporare la sua contentezza, 
talvolta si infilava in un giardino pubblico, su una panchina, 
sgranocchiava i semi comprati alle bancarelle, le anatre gironzolavano 
nei laghetti, i nonni e i bambini correvano in bicicletta. 

Un giorno Kostantin ebbe un'idea. Seppe che in Argentina è 
inverno quando da lui è estate, e viceversa. Accanitamente si mise a 
risparmiare ogni rublo, ogni copeco, anche le maglie per il gatto si 
fecero più rade, tra lui e la moglie gliele facevano tutte grigie, coi loro 
golf dismessi. Dopo un anno di sacrifici, Kostantin e sua moglie si 
prenotarono un viaggio al seguito della nazionale di calcio: 
conoscevano tutti i calciatori dalle figurine. Partirono da San 
Pietroburgo la mattina presto, non lasciarono il gatto a nessuno, lo 
spedirono in un viaggio a parte, non lo avevano voluto su quell'aereo 
per gli sportivi. Fecero scalo a Roma,avevano qualche ora tra un aereo 
e l'altro, sentirono già il caldo del Mediterraneo, videro molte 



costruzioni tonde, tante finestre, porte, tanti tigli e limoni, i limoni non 
esistono A San Pietroburgo. Fecero appena in tempo a riprendere 
l'aereo - i calciatori impazzivano dalla noia, avevano improvvisato un 
torneino su una pista dismessa dell'aereoporto. 

Adesso Kostantin Grigorij Aleksejevic Aretov e sua moglie 
sono felici: vivono sei mesi l'anno in Russia, sei mesi l'anno in 
Argentina. In questo paese vivono insegnando ai cuochi ricette russe, 
levano il burro e la farina di avena, dappertutto mettono il miele, la 
clientela di Buenos Aires è soddisfatta, non hanno mai visto un 
ristorante di cucina russa. Non hanno comprato una casa, non ne 
hanno i soldi, però i ristoranti affittano loro una camerina, loro 
dormono spesso sopra la stufa, hanno talvolta nostalgia di Russia, per 
fortuna che sei mesi trascorrono svelti, quando comincia l'autunno 
prendono l'aereo e tornano al villaggio presso San Pietroburgo, è 
umido, piovoso, ci sono i soliti canneti e gli acquitrini, ma c'è il sole e 
c'è casa loro. In Argentina, appena finito di insegnare, di cucinare, 
vanno all'aria aperta, passano tutto il tempo al sole. Anche la moglie si 
è convertita alle idee di Kostantin, esce il dopocena e prende i gelati su 
lungomare, hanno imparato lo spagnolo e masticano qualche parole di 
italiano. Il cruccio peggiore è che il gatto è morto, era vecchio, forse 
non ha retto al cambio di clima, il dolore passerà. 
 


