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KOSTANTIN GRIGORIJ ALEKSEJEVIC ARETOV

Kostantin Grigorij Aleksejevic Aretov viveva in un villaggio
presso San Pietroburgo. Non sopportava tutto quel freddo, il buio, le
giornate d'inverno non finiscono mai. Voleva crogiolarsi al sole, aveva
una voglia matta di uscire all'aria aperta e infilarsi una T-shirt. Penso
quindi che I'ora legale gli avrebbe risolto molti problemi.

Aspettava con ansia I'inizio della primavera. L'ultima
domenica di marzo venne l'ora legale. Cominci0o a mangiare in
terrazza, qualunque fosse il tempo. Sua moglie talvolta era d'accordo,
talvolta no, amava la lettura, le videocassette, i pupazzi, non



sopportava le conserve di frutta. Se diluviava, Kostantin prendeva un
ombrellone e lo appoggiava per terra, scrutava il cielo ed annusava
I'aria bagnata, riteneva che con l'ora legale la pioggia sarebbe cessata.
Talvolta finiva, talvolta no. Se smetteva, Kostantin era felice, sua
moglie era felice, il gatto mangiucchiava gli avanzi della pasta, stava
accoccolato sotto una seggiola di vimini, dimenava la coda contento.

Ma quando tornava l'ultimo sabato di settembre, era il buio.
Con la moglie era tutto uno sferruzzare a maglia, lavoravano grosse
camiciole di lana, il gatto ne possedeva una dozzina, con l'ora solare,
d'inverno, a uscire era una tragedia, ogni cosa era umida - in casa si
intristivano le lenzuola, la carta da pacchi, le focacce croccanti,
Kostantin, alla fine, si stancava di tutto e andava a dormire: sognava
I'ora legale.

Kostantin cerco di organizzarsi come meglio poté: per sei mesi
I'anno faceva la marmotta, pero d'estate era sempre fuori, la moglie
faticava a tenerlo in casa. Kostantin si dimenticava di mangiare la
zuppa, la moglie gli preparava te e kvas, lui non tornava, girava per
San Pietroburgo, prendeva l'ultimo treno, viaggiava per lui solo,
I'operaio macchinista sbadigliava nella carrozza, il sole faceva capolino
dai vetri sporchi, nella cesta di vimini il gatto sonnecchiava, aspettava
il momento di uscire.

La moglie comincio a spiare Kostantin per le sue girate, nel
villaggio o a San Pietroburgo, era gelosa, poi capi che suo marito non
faceva niente di male: si sedeva nelle piazze, sui gradini delle chiese,
davanti all'Hermitage o al tavolino di un caffe: Kostantin era talmente
devoto alla moglie e alla famiglia che non spendeva quasi nulla. Al
caffé sorseggiava solo un caffe, soltanto il giorno di apertura dell'ora
legale prendeva una cioccolata in tazza, ci metteva un po' di vodka
all'arancio, allargava le gambe, soddisfatto, le ragazze, i tram, i soldati
passavano davanti a lui, lui sorrideva alzando compiaciuto la mano in
cenno di saluto. Di solito si leggeva un po' di giornale, I'edizione della
sera, molto piu spesso passeggiava, apparentemente senza meta, e
annusava, gli piaceva il profumo dei tigli e dei limoni, i limoni non esi-
stono a San Pietroburgo. Per meglio assaporare la sua contentezza,
talvolta si infilava in un giardino pubblico, su una panchina,
sgranocchiava i semi comprati alle bancarelle, le anatre gironzolavano
nei laghetti, i nonni e i bambini correvano in bicicletta.

Un giorno Kostantin ebbe un'idea. Seppe che in Argentina e
inverno quando da lui e estate, e viceversa. Accanitamente si mise a
risparmiare ogni rublo, ogni copeco, anche le maglie per il gatto si
fecero piu rade, tra lui e la moglie gliele facevano tutte grigie, coi loro
golf dismessi. Dopo un anno di sacrifici, Kostantin e sua moglie si
prenotarono un viaggio al seguito della nazionale di calcio:
conoscevano tutti i calciatori dalle figurine. Partirono da San
Pietroburgo la mattina presto, non lasciarono il gatto a nessuno, lo
spedirono in un viaggio a parte, non lo avevano voluto su quell'aereo
per gli sportivi. Fecero scalo a Roma,avevano qualche ora tra un aereo
e l'altro, sentirono gia il caldo del Mediterraneo, videro molte



costruzioni tonde, tante finestre, porte, tanti tigli e limoni, i limoni non
esistono A San Pietroburgo. Fecero appena in tempo a riprendere
I'aereo - i calciatori impazzivano dalla noia, avevano improvvisato un
torneino su una pista dismessa dell'aereoporto.

Adesso Kostantin Grigorij Aleksejevic Aretov e sua moglie
sono felici: vivono sei mesi I'anno in Russia, sei mesi |I'anno in
Argentina. In questo paese vivono insegnhando ai cuochi ricette russe,
levano il burro e la farina di avena, dappertutto mettono il miele, la
clientela di Buenos Aires e soddisfatta, non hanno mai visto un
ristorante di cucina russa. Non hanno comprato una casa, non ne
hanno i soldi, pero i ristoranti affittano loro una camerina, loro
dormono spesso sopra la stufa, hanno talvolta nostalgia di Russia, per
fortuna che sei mesi trascorrono svelti, quando comincia lI'autunno
prendono l'aereo e tornano al villaggio presso San Pietroburgo, e
umido, piovoso, ci sono i soliti canneti e gli acquitrini, ma c'e il sole e
c'é casa loro. In Argentina, appena finito di insegnare, di cucinare,
vanno all'aria aperta, passano tutto il tempo al sole. Anche la moglie si
e convertita alle idee di Kostantin, esce il dopocena e prende i gelati su
lungomare, hanno imparato lo spagnolo e masticano qualche parole di
italiano. Il cruccio peggiore e che il gatto € morto, era vecchio, forse
non ha retto al cambio di clima, il dolore passera.



