
 

 

giugno 94 Fila d'attesa 
 
Marco stava lì fuori ad aspettare da un'ora: davanti a lui 

attendevano in piedi altre duecento persone, era mezzogiorno, 
caldissimo, sul campanile luccicava una croce di metallo. 

Si scatenò una rissa, chi spintonava, chi resisteva, chi si 
infilava. La fila si ricompose solo all'urlo di una sirena, un vecchio era 
svenuto. Arcigni militari di leva passeggiavano ai lati della fila, 
mantenevano l'ordine, brandivano manganelli. 

Marco pensò che per le tre ce l'avrebbe fatta, poi sarebbe 
corso a casa per guardare la partita alla televisione, c'era l'ultimo 
derby per il campionato delle tre confederazioni, bisognava non 
perderne l'inizio. Improvvisamente piombarono le nuvole, si alzò il 
vento, Marco sperò che non piovesse, invece cominciò. Come lui tutti 
quanti se la presero contro il tempo dispettoso, erano sudati, si 
bagnarono come pulcini. 



Alle tre in punto toccò il suo turno: finalmente l'attesa era pre-
miata, Marco si dispiaceva solo che altri due o tre vecchi fossero 
svenuti nel frattempo e alcuni bambini avessero desistito per la fame, 
il sole a picco e poi la pioggia. 

"Allora, Marco, ecco un po' di zuppa anche per te!" sospirò il 
prete esausto "E un po' di pane. Portalo dai tuoi". 

Marco s'infilò il pane in tasca, sorbì la zuppa avidamente e 
corse a casa. Erano già tutti alla televisione. Invece della partita c'era 
il telegiornale a reti unite, tutte e quarantotto le emittenti 
trasmettevano la stessa cosa, perfino il canale 36 era occupato. 

"Il Capo dello Stato e Primo Ministro ha ottenuto la 
reiterazione della carica dal Parlamento per altri otto anni. Nel 
proclama alla Nazione annuncia un altro milione di occupati in più per 
il prossimo anno". 

 
 


