
 

 

 

IL MERCATINO DI VRON 
 
 
Quando vivevo a Vron, il sabato pomeriggio  mi recavo al 

mercato. 
Si teneva nella piazza accanto al campetto di calcio. I com-

mercianti venivano dalle vallate della provincia, coi carretti, i 
motocarri, i camioncini - alcuni ambulanti arrivavano col motorino, una 
cassetta da frutta legata con la cinghia. 

Io mi aggiravo tra le bancarelle, un'aria esotica mi cullava, mi 
inebriavano i profumi di terre e cose lontane. Per comprare aspettavo 
spesso fine mese, come le vecchie con le sporte di vimini, gli im-



piegatini con gli occhiali, le massaie dagli zoccoli rossi. Passeggiavamo 
tutti fra patate e casseruole, camicie e quaderni, in silenzio, assorti. Gli 
ambulanti ci osservavano, scuotevano il capo, perplessi. 

Di solito mi infilavo tra i cancelli dello stadio e mi sedevo sulle 
gradinate di cemento: per una inezia si poteva assistere ad una 
partitella. Per scacciare la noia pagavo l'obolo e guardavo la partita, 
facevo sempre il tifo per chi aveva la maglia più colorata. 

Finita la partita, rifacevo il giro tra i banchi, a fine pomeriggio 
venivano le offerte migliori. D'inverno era durissimo, gli stessi 
ambulanti stringevano i denti dal freddo; se raccattavo qualcosa, 
tornavo a casa contento, sorbivo una bollente minestrina, mi scaldavo i 
piedi dentro le pantofole. D'estate, invece, era tutto più sereno, i 
bambini cenavano davanti alle bancarelle, io spiluccavo ciliege, 
guardavo la mercanzia fingendo scarso interesse. Compravo di solito 
musicassette pirata. 

Dio mio! che silenzio, la notte - a Vron. 
 


