
 

 

 

LA MORTE DI FEDERICO BARBAROSSA 
 
 
Quel dieci giugno era davvero una giornata estiva, un sole che 

spaccava le pietre, e non un alito di vento. Solo adesso, una brezza 
marina infrescava l'aria; attorno al ruscello di montagna si accampava 
l'esercito crociato. 

Federico nuotava ad ampie bracciate, era l'ora del vespro, 
ripensava alla giornata trascorsa: la sveglia prestissimo e quella 
marcia massacrante tra viottoli scoscesi e mulattiere indecifrabili, non 
un albero non un cespuglio. Perché suo figlio Federico lo aveva 
sconsigliato di mettersi in acqua dopo pranzo? 



"Cosa vuoi che mi accada, figlio mio?" gli aveva risposto "Ho fatto 
ben altro nella vita. Bisogna che mi rinfreschi un po'". 

"Amatissimo padre! Anche se oggi è uno dei giorni più lunghi 
dell'anno, non abbiamo nemmeno celebrato la Santa Messa!" 

"Che ragazzo!" pensò allora, e gli aveva perfino sorriso 
ricordandosi quando, giovanotto, era partito anche lui per quelle terre 
inospiti. E certo anche a quel tempo gli era accaduto di consigliare, 
così come adesso suo figlio. 

"Non hai torto, Federico, ho appena mangiato. Starò in acqua solo 
un attimo". 

Era stato uno dei pasti più sereni ed intensi, come capitano solo in 
guerra o nei pellegrinaggi. 

"Però" ripensava "mi sono fatto onore, alla mia età, a guadare il 
Calicadmo, o Saleph come lo chiamano i Siriaci. Il mio cavallo si è 
portato bene, anche se bardato così pesante". 

Quando, a fine mattinata, si era buttato in acqua la prima volta nel 
Saleph, aveva provato, più che piacere, la gioia di sentirsi ancor 
giovane, di rischiare la vita: da riva lo invitavano a tornare indietro, a 
guadare il fiume da altra parte -ma come dare retta dei subordinati? 
Lui, l'Imperatore dei Tempi Ultimi, l'Antagonista dell'Anticristo, il 
Novello Alessandro? E, tra i gorghi ed i flutti, era passato, ma gli era 
rimasta la voglia di assaporare ancora quelle acque fresche, come un 
novello battesimo. Quanto lo aveva desiderato! Mentre strisciava 
sudato sui pietroni aguzzi strapiombanti sul fiume, quanti pensieri, 
quali preoccupazioni nell'incertezza del tragitto, della strada sbarrata 
da questo fiume di montagna -e, d'altro canto, che gioia ricordare le 
angosce ed i trionfi della spedizione! solo una settimana avanti, un 
terremoto lo sgomentò, uno di quei segni che inequivocabilmente 
preannunciano grandi cose. E nel mentre che la terra rantolava, gli era 
venuta alla mente quell'oscura predizione che una signora arrivata 
dall'Oriente gli aveva annunziato, attingendo a misteriosissimi segni 
che aveva visto tracciarsi nel cielo: 

"Acquisterai l'Impero come una volpe, lo manterrai come un leone, 
lo perderai come un cane". 

Eppure -chissà quanta strada ancora per trovarsi nelle spoglie di 
un cane! solo due domeniche avanti lasciava Iconio tra gli onori, non si 
ricordava forse più le lodi del sovrano cristiano di Armenia che lo 
aveva accompagnato nell'ultima fase del cammino? il terrore 
dell'infame traditore Kilidsch Arslan? (del resto, colui ebbe la fine che 
si meritava, lo rivedeva, terrorizzato, che sgranava due terribili palle 
sbarrate e poi la sua giusta fine, trapassato dalla lama giustiziera che 
lui stesso gli aveva conficcato nel mezzo dello stomaco: ecco la fine del 
traditore Kilidsch Arslan, di colui che aveva osato irridere alla sua 
regalità). 

Si ricordava poi le parole pronunciate ai Crociati: "Perché esitare, 
perché tremare? Cristo vince, Cristo è Re, Cristo è Imperatore! La 
morte è il nostro premio! A noi, campioni, conquistiamoci col sangue il 



Regno dei Cieli!" così esortò otto giorni prima di partire da Iconio, il 
giorno dopo il trionfo. 

Ricordava: le due battaglie di Iconio, la divisione dell'esercito in 
due tronconi, l'attacco alla porta, la vittoria, quanto l'esiguità delle sue 
forze, al confronto di quelle del traditore, avrebbe scoraggiato 
chiunque dal tentativo di forzare le difese della città. Eppure l'aveva 
espugnata, e ne ringraziava San Giorgio, apparso in cielo la notte 
prima, tra uccelli bianchi in volo intorno alle tende. 

E lo stesso san Giorgio li aveva confortati, i giorni tremendi prima 
dell'assedio a Iconio, quando finirono i viveri, e bollivano le pelli per 
mangiare. Nessun altro li aiutò in quegli splendidi durissimi momenti, 
quando, attanagliati dalla fame, la sete e la spossatezza, avevano 
traversato la regione dei laghi dopo Myriokephalon. 

Myriokephalon! che impressione gli scheletri dei soldati di Bisanzio 
travolti dal Sultano, quella stretta gola dopo cui si spiana ad oriente la 
strada di Iconio. L'arcivescovo di Wurzburg gli aveva detto 
testualmente queste parole: "Nessuno aveva creduto possibile che noi 
riuscissimo ad effettuare la traversata" ed in effetti fu operazione ben 
difficile l'aggiramento del passo attentamente presidiato da Kilidsch 
Arslan. Si era già accorto del tradimento di costui, ma non a 
Myriokephalon, non, prima, a Philomelion, ma fin da Philadelphia 
Laodicea, confine di stato tra l'Impero il Sultanato: campi deserti, 
rifornimenti assenti, imboscate improvvise. 

Un giorno, se a Dio fosse piaciuto, voleva far ritorno via mare da 
Gerusalemme riconquistata: allungando per Alessandria, però, che 
ardentemente desiderava conoscere, la cui vita trascorre la sera sulle 
splendide terrazze a pergolato; oppure per la costa, fermandosi ad 
Antalia per apprezzarne le famosissime barche; sostando nei luoghi 
dell'apostolo Paolo, che con la spada in mano porta il Vangelo; 
Antiochia, Efeso, e poi Smirne, di cui i Romani d'Oriente celebrano le 
rose "le rose di Smirne, le barche di Antalia, le terrazze di 
Alessandria...!" e il Mediterraneo gli diveniva terra pacificata e serena, 
al confronto delle inumane sofferenze di questo terzo pellegrinaggio. 
Da Smirne, fantasticava, poteva traversare l'Egeo oppure prosegue per 
il Nord, per rivedere sullo stretto la sua Gallipoli: là aveva pronunciato, 
appena giunto in terra d'Asia, il proclama che incendiò il cuore dei 
Crociati. "Fratelli siate forti e fiduciosi..." 

"Fratelli, siate forti e fiduciosi!" esclamò allora, guardando a riva 
dove riposavano, distesi per terra, i suoi soldati, ed un quieto senso di 
benessere si impadronì di lui, una pace estrema, solo un doloretto, una 
fitta al cuore lo angustiava, quasi gli mancava il respiro, adesso sentì 
uno stilo trafiggerlo, e tutto intorno ondeggiava -ma intanto rivedeva i 
momenti essenziali della sua esistenza, senza ordine però, la nascita di 
suo figlio Federico, la conquista di Roma, l'estenuante assedio di 
Crema, e in questo ripercorrere le date della sua vita ritrovava crucci 
sommessi, quel giorno di Legnano in specie, e sfolgoranti vittorie, ma 
qualcos'altro sentì che lo rodeva dentro, era un dubbio, un rimorso, 
non sapeva definirlo, un pensiero che inseguiva, qualcuno gli ricordava 



le parole di Gesù "A cosa ti giova conquistare il mondo se poi perdi 
l'anima tua..." e questa frasi gli rimbombava dentro, non riusciva a 
capacitarsene, era un ansimare angoscioso. 
 


