il
rinnovamento

ANHO XXITT

213

20 OTTOBRE 1993

Periodico culturale mensila

Fondatori: SALVATORE BRUNO ¢ LUCIO MINET
Direzione-¢ Amm: 80128 NAPOLI - Via A, Omodes. P.co CEE, 1] Iotto
Spedizione in abbonamenta postale - Gruppo (11

(Gruppo I/ 70%)

BREVE STORIA DI UN DEMONE DIMENTICATO

C'era, nel quinto secolo della nostra era, un'area dell'Impero
Romano dove ancora persistevano tenaci credenze pagane. La,
nell'arido deserto siriaco, i vecchi dei tardavano a morire, incalzati dai
vigorosi e intransigenti missionari. Gli eremiti, prendendo ad esempio
Giovanni il Battista, vagavano tra le dune mortificandosi e predicando
il Vangelo ai pastori e alle bestie selvagge; perfino molti demoni buoni
venivano ad ascoltarli, passando cosi dalla parte del Cristianesimo.

C'era un demone, di nome Eutusio, che insisteva invece nel
rimanere attaccato alle vecchie tradizioni. Si diceva allievo di Asmodeo



da settecento anni e teneva con sé una dozzina di scolari, tra cui uno
di mezza eta, detto ultimamente Apistofilo. Chiamato Trasimandro da
ragazzo, era stato un giovane allegro e vivace, uno scapestrato
burlesco e gioviale; come Macrocardio visse invece un medio periodo,
durato circa duecentoventi anni, contrassegnato da un fervido slancio
di fede nelle divinita tradizionali. All'avvento del Cristianesimo, forse
stanco di una vita intensa, era rimasto sulla difensiva: accertatosi che
il Cristianesimo non era una religione tra le tante, Gesu non un dio
qualunque, ma pretendeva di essere I'unica fede, era diventato
Apistofilo e si atteggiava a libero pensatore.

Grande tristezza gli procurava vedere i suoi piu cari coetanei non
piu su questa terra, o addirittura passati al Cristianesimo; piu d'uno
dei suoi compagni di un tempo si era perfino fatto eremita e gia era
canonizzato dalla Chiesa.

Apistofilo era diventato un demone malinconico e presuntuoso,
pronto perfino a sentirsi offeso da chiunque non disprezzasse la nuova
fede. Quando seppe che il vecchio maestro Eutusio, ormai in procinto
di morire, aveva chiesto addirittura di volersi battezzare, giuro a sé
stesso di non cedere mai a queste insensate novita e raccogliere con
sé l'ultimo manipolo di demoni del deserto che non accettavano il
tradimento di Eutusio.

Eletto da buona meta di questi, ormai morto il vecchio maestro,
unica guida e capo, mise su un cenacolo di demoni: tutte le sere in
una caverna scavata nel tufo, si raccontavano segretamente il loro
sapere millenario perché nemmeno una briciola ne andasse dispersa.
Durarono una decina d'anni, cosi che i piu giovani vennero a
conoscenza di tanti misteri quanti non ne avrebbero potuti sapere da
soli in tutta la loro romita esistenza. Apistofilo, stimatissimo da tutti
per il tenace attaccamento alla tradizione, moderava gli interventi e
riassumeva con grande saggezza le sedute.

In effetti, si vociferava che Apistofilo conoscesse anche alcuni
segreti remotissimi, intatte arcaiche verita, la radice stessa della vita
degli uomini e dei demoni: nella sua mente, si diceva, compendiava
tutto il sapere della sua specie, la meravigliosa origine dell'universo, la
malinconica eternita degli déi, I'arbitraria presenza del Fato, la durata
del mondo ed altri argomenti ancor piu ignoti e inaccessibili.

Apistofilo non viveva piu nel deserto. Di giorno sospinto dal flusso
degli umani ai margini delle citta, segretamente la notte, sotto varie
vesti, vi entrava per le porte secondarie: le citta, profumate di
melograni, gli apparivano sempre bellissime. Si sparse pero nella
regione la voce che si aggirasse per i villaggi uno spirito immondo in
possesso degli estremi misteri; il popolo, fanatico, comincio a dargli
una caccia spietata: Apistofilo, per non essere scoperto e interrogato,
decise di tornare nel deserto. La gente, non paga di non vederlo piu,
prese a compiere audacissime spedizioni alla sua ricerca, penetrando
fin negli anfratti piu inaccessibili del deserto siriaco: pur di trovarlo ed
estorcergli in tutte le maniere le eterne conoscenze, il popolo era
disposto a tutto.



A quel punto Apistofilo inizio a ragionare cosi tra sé: "se queste
popolazioni cristiane sono tanto bramose di catturarmi per apprendere
quel che io so, evidentemente conosco cose della massima gravita, cui,
forse, solo la lunga familiarita me ne fa dimenticare I'importanza."”

Da questo dubbio molti altri scaturirono, sempre piu ostili ed
inquietanti, finché Apistofilo comincio a trascorrere mesi e mesi
nell'incertezza e nella sofferenza. Di confessare i segreti si
vergognava; avrebbe preferito, al confronto, uccidersi. Di tacere, pero,
neanche si sentiva perché immaginava che le sue conoscenze fossero
utili all'umanita.

Dopo altri tre anni, il demone arrivo alla conclusione che, se era
ancora cosi attivamente ricercato, cio che sapeva, forse, non sarebbe
stato giovevole agli uomini, ma al contrario di terribile nocumento.
Forse lo volevano catturare perché con lui scomparisse la possibilita di
fare il male.

Tormentato dall'angoscia, Apistofilo vagava sconsolato e
piangente nel deserto: i cristiani, venuti misteriosamente a conoscenza
del fatto, lo soprannominarono Telegonio, perché con lui finiva il
paganesimo; Apistofilo, dal canto suo, rimuginava il suo tremendo
silenzio. Fu allora che Telegonio medito una decisione.

Era una notte di primavera, e nel deserto siriaco soffiava la brezza
occidentale, portava profumo di mare: Telegonio sbuco dall'anfratto
dove teneva dimora e, per misteriose strade che lui solo conosceva,
giunse davanti a un altissimo muro, agli estremi confini del mondo.

Telegonio rifletteva, il nomignolo affibbiatogli dai cristiani era
davvero giusto, con un volo fu sopra la grande muraglia: sterminate
masse di popolazioni inermi piangevano, si disperavano, Ilo
imploravano di non scendere.

"Non venire! Non venire quaggiu!" urlavano, Telegonio capi, erano
vedove, orfani moribondi - gente appesa alla speranza con un
sottilissimo filo "Non ci raggiungere, te ne preghiamo! Per il tuo Dio,
se hai un Dio, non venire a raccontarci nulla! ti scongiuriamo! in nome
di cio che hai di piu caro, non scendere quaggiu!"

Telegonio si volto, dalla sommita del muro, verso le sue terre:
adesso, nel deserto, sospeso nella quiete notturna, non una voce si
udiva, solo, lontanissimo, un tenue canto, una quasi impercettibile
voce femminile intonava un inno sacro. Ignorava che i cristiani,
ravvedutisi, lo avevano perdonato a causa del silenzio tenacemente
perseguito per tanti anni. Aspetto solo che finisse il canto, poi chiuse
gli occhi e si lascio cadere nel buio.



