
 
 
 
 
 
 
 

GIORGIO DUCA DI CORFU' 
 
 
Una volta, quando i Turchi solcavano da padroni il Mediterraneo, 

duca di Corfù era un giovane di nome Giorgio Polo Kantizakis. 
Di famiglia non più così agiata come un tempo, si vantava però di 

discendere dall'illustre casato dei Polo, i viaggiatori d'Oriente un cui 
membro si era imparentato con una nobile famiglia greca. 

Il duca di Corfù aveva un cruccio: doveva perpetuare il titolo a un 
discendente, ma era di debole costituzione e non del tutto integro: un 
collegio segretissimo di medici diagnosticò assai poche speranze di 
una prole, raccomandando perciò la fertilità della famiglia alla Vergine 
Madre di Dio. 



Nondimeno, Giorgio si innamorò: era l'unica figlia d'un ricco 
dalmata che commerciava tra la penisola italica e l'Impero Ottomano e 
possedeva fondachi a Durazzo, Valona, Patrasso, Salonicco e 
Costantinopoli: si chiamava Esperia. Era da tutti apprezzata per la 
superba sua venustà e il decoro del suo vivere. 

Giorgio, nonostante l'accertata infermità, sognava di sposarla, ma 
la differenza di ceto era un ostacolo: provò tuttavia a parlarne alla 
sorella ed alla madre già vedova. Entrambi gli dichiararono il proprio 
tassativo divieto: gli avrebbero in ogni modo impedito questo atto 
assurdo. Giorgio piangeva in silenzio. 

Passò il tempo; giunto a venti anni, la madre gli procacciò il 
matrimonio con una nobile serba, di nome Demetria; grazie a questa 
unione, sarebbero stati più proficui i contatti coi popoli slavi 
dell'interno. 

Giorgio escogitava tutti gli artifici per rifiutarsi, si disperava, 
rimuginava giorno e notte le parole che avrebbe pronunciato, Demetria 
era in là cogli anni, triste ed insignificante, a che pro sposarsi? e senza 
procreare - la madre e la sorella, però, furono inflessibili: se non fosse 
nato un figlio, la colpa sarebbe ricaduta sulla moglie non più giovane, 
per di più straniera: a quel punto, bastava risposarsi e procurarsi da 
un'altra donna una gravidanza. 

Questi crucci angustiavano Giorgio: perché essere costretto a 
sposarsi? lui senza un corpo come tutti, con una donna sconosciuta, 
soffriva e piangeva, sperava che il destino lo allontanasse 
dall'inevitabile evento. 

Venne il giorno, e Giorgio fu obbligato a sposare Demetria: era una 
donna riservata e triste, notoriamente pia e devotissima alla Madonna. 
Demetria, per umiltà, aveva perfino rinunziato alla fede ortodossa per 
abbracciare quella cattolica di Giorgio. 

La prima notte fu lunga e penosa, e così le seguenti: Giorgio 
guardava Demetria sconsolato, non sapendo come spiegarle. Lei non 
chiedeva niente, ma Giorgio temeva che si propagasse la sua segre-
tissima tara. 

Passarono le settimane, Giorgio prese a odiare il proprio sesso, 
quella misera aggiunta che lo tormentava, perché Dio gliel'aveva 
appiccicata? così inutile e ridicola?! sua moglie era silenziosa e 
premurosa oltre ogni dire: si recava tutti i giorni alle funzioni e 
compiva opera di carità come più si addice ad una monaca che ad una 
duchessa. Tutta questa fede confortava il duca, ma d'altro canto lo 
faceva sentire ancora più inutile e perdente - lo indisponeva, dacché 
lui, tanto sfacciatamente escluso dalla vita, poco sopportava che lei, 
così devota e buona, trovasse nella fede il riscatto della propria in-
felicità. 

Una notte Giorgio ebbe un sogno: vide Esperia che si bagnava ad 
un'insenatura della spiaggia e lo chiamava agitando con allegria le 
braccia. Lui si voltava e la abbracciava, e così, meravigliosamente, 
sentiva il suo corpo tiepido sulle proprie carni, e per la prima volta 
ebbe la percezione che qualcosa gli accadesse, nel dormiveglia cingeva 



Demetria e le carezzava i fianchi e le cosce, quando si destò si accorse 
che qualcosa, che non aveva mai visto, stava uscendo da lui, qualcosa 
tanto desiderato: sentiva felicità mista a vergogna, gli balenò l'idea di 
tentare l'impossibile: Demetria, del tutto disavvezza, lo guardava 
stupefatta, ma Giorgio capì che essa era felice. Esausti, si 
addormentarono. 

Passarono i giorni, gli sposi non stavano più in sé dall'emozione: 
trascorsero le settimane, ormai fu chiaro che Demetria era incinta. 
Contemplava Giorgio commossa, ignorava perché quella notte l'avesse 
finalmente desiderata, però non vedeva l'ora di partorire, di mostrare 
a tutta l'isola di cosa erano capaci Giorgio e lei. 

Si arrivò alla data del parto. Il duca non aveva più toccato la 
consorte, temeva per il figlio - del resto quella notte era avvenuto un 
evento davvero miracoloso, ne ringraziava ogni giorno la Madonna. Il 
pensiero di un figlio lo entusiasmava, ora non si vergognava più di 
quell'inutile cosa, adesso era uguale a tutti gli altri uomini, perfino un 
tenero amore gli sbocciava per quella santa donna che in silenzio 
attendeva la venuta di suo figlio. 

Finché una mattina le doglie: di corsa sopraggiungono le levatrici. 
Il parto si preannuncia subito difficile, il bambino non riesce a venire 
fuori. Dopo una giornata di travaglio, nasce un bimbo morto. 

Giorgio e Demetria non vogliono credere ai loro occhi. Devono 
rassegnarsi. Cadono nello sconforto. Giorgio ama Demetria. Sua madre 
interviene presso di lui perché ritenti. Giorgio è sconvolto. Lei lo 
costringe ad assentarsi. Per tre notti fa giacere un mercante 
tessalonicese, padre di otto figli, accanto a suo moglie. Passa il tempo, 
Demetria aspetta un altro bambino. Giorgio prende la decisione di 
andare contro i Turchi, si arma e va in guerra. 

La storia ci dice come morì: poche settimane dopo, in una sca-
ramuccia presso Monenvassia, Giorgio cade prigioniero dei Turchi, 
tenta di fuggire ma viene ripreso e decollato. Poco dopo nasce il 
cosiddetto suo figlio Niccolò. Da grande fu uno dei più crudeli e feroci 
duchi di Corfù che mai si ricordi. 
 


