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Paolo Ragni
ALLA FRONTIERA

Era un posto di confine, un paesing di poche vecchissime casupola, qual-
chie orla, una campagna thste. A una venting di chilomelr suppanevo imhu-
strie, l'universiia di fisica, un parlamento autonoma. Dall'altra parte del con-
fing I'unica cosa che vedevama arano militari con un-altra divisa.

La gente parlava un dialatto stranissimo, ispido & ruvido, di qua e di & dal
sanfine, Questa ingua mi ara del tutto imparmeabile.

Era difficile stringere amicizia. La genle ¢ trattava come giranier & nomn
aveva simpatia per noi soldati. lo prestavo il mic senvizio dileva inuna ex for-
tezza napoleonica. Intera sale erano ancora afirescate a giafio & blu, altre,
urmide & polvarose, trasformate in angusti rmagazzini ingombri di cassoni e ra-
gnatele. Nelle prime era rigorosamenta vigtalo lacoesso. Intorno al forte, dal-
I'aspatio duro e un po’ trisio fera un cubo dipigtra) si allargava una vasta ared
militars, assalutamente recintata, con aleunt edifici bassi e grigi dove lavara-
vano aleuni di noi e Gna decing i givili. Questa zana era denominala “Area
Tecnica di Sperimentaziond”, o piu semplicemants ATS. A noi militar era per-
messo lingresso nell'area, ma non si poteva accedere ai locali chiusi: guest
adifici. che avevans |a parvenza dilaborator, arano tre corpd distinti, @ daunp
qualche volta sortiva un anomalo fumo giallognolo, dolciastra, | civill avevand
pochissimi rapporti con nod, io §1ess0 li conosceve appena di vista. Intomno
alla zona militare, percenfinaia di metr, Non crescava pianta, SOpravvivevano
colo - cosa strana a quel clima - slenti @ sparuti icheni,

Avevo un Solo amico: taciiurne, i esprimeva in un S0 dialatto coloriio g
ingegnosissima. Impassitile, subiva fe ridicole vessazioni della leva, rasse-
gnato al desting avverso,

La domenica mattina, sempre che | capitano lo permeltesse, aravama in
libara uscila; Con una vecchia utiitaria, in silenzio, andavamo a messa aile
undici @ mezzo- eravameo una decina, || prele biascicava un dialetto ignolo.
Dopo |8 messa, per una viottola stérrata andavamo in una boscaglia che ol
suggeriva ricordi di casa. Indugiavama assort, finchié pranzavamo. Da sopra
la collina si servegliavan tre-guardie d'olire confine. Mangiavamo in silenzio
i nostr panini con le salsicos affumicate &l lormaggio fresco. Masticavama
plano, dignitosl. Era solo finito | pranzo che, bevuto un po’ diving, ¢ 5 scio-
glieva la lingua, a trafii tuttavia, can lunghissimi pensosi silenzi. Seppl dalle
sue rade elaborate parole che era il secondo figlio di una famiglia numerosa.
Suo padre era emigrato lontana, rientrava per le feste. Sua madre @ e sorelle
cucinavano, rammendavans, snoccitiavano non so.che semi.

Spesso lacevano delle passeggiale. attanti a non sconfinare, Allravolte ol
distendevamo sulerba & cosl rastavama fino all'ora di fientrare. Una vialta,
tornati in caserma, ci punireno per avar sporcate | pantalani, cosi mattemmao
sota | giornali.
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Un giome accadde una novitd. Di solito, in futto il pomeriggio. non vede-
vamo nessuno:quella volta passd una ragazza, shucata chissa comea alle ro-
sire spalle, che timidamente, ci salutt 8 corse via. La damenica sequents (gla
ci eravamo dimenticati deli'accadulo) vedermnmo da lontano avwicinarsi una fi-
gura esile, un vesiito celesie, camminava per | campi con arnia freftolosa, usel
dal santiers & civenne inconiro.

"Buongiomo” ¢ disse, stentataments “Bisogna di nignte?”

lo risposi di no sormidendo. La ragazza, bionda e graziosa, una ignota gra-
zia contadina, ¢ saluth con un gesto della mano e riprese la sua strada -
aveva dei libretli dentro una busta di nailon.

Mon passt pil domenica senza veders), armvava prima e si infralieneva
con nol. Quando parlava in lingua, sembrava una straniera, ie sorridevo al
suci error, &1l mio compagno - che pOCo 58 N'ACCONgeva - 6 guardava bona-
rio. Era bello parlare con lei, stare sdraiali per terra sui giornali, contare gl ug-
calli ed assarvare il profilo delle colline.

Mei primi tampi nan parlavamo mal di lel; ma era una gisia tutla parficolare
guardare il relicolato dell'ATS e pensare al nostro segreto. Comincammo &
vivera per qualcosa, non of senfivamo pid offesi quando un civile dell’ATS ¢
passava accamo senca gueardarci; anche | pattugliamanti erana meno ingrati,
adesso.

Lei passava tutte e domeniche, andava a ripatizione da un signore an-
Fiano par Ln concorsn. Aveva poco tempo per studiare, favarava a una mar-
ceria In paese; a scappatermpo laceva lavorett di sartoria. Senza pil i genito-
i, viveva in un casoclare con la sorelling. Tenava in un corlile, a suo dire, al-
cune galling. 1o, che venivo da una citid, credevo che quests cose s legges-
seno solo nei libri, ma per lei era naturale accudire le bastie.

Venne un giormo di luglio che faceva mollo caldo, stavama lra gli afben, in
sflanzio. aspettandola con ansia. Quel giome la vedemmo arrivare con una
borsa a tracolla, era assai conlenta, portava un gelato.

“We ho preparato con le mie mani” disse, e i suoi oechi sprizzavana alie-
gria.

La volta dopo ci portd macedonia di frutta @ ving bianca, freddo. Quel
giornoci condusse perfing a casa sua.

Ciaccompagnd andando avanti col suo vecchio motorine per un victtala
sconnesso. La casa era povera e malandata, inun canto era un mucchio di
calcinacc,

"Venite dentro, ¢'a fresco. Conoscerete mia sorefla”™

Come. in un sogno la seguivama, minvaghiva decifrare le sue parole,
quelle consanant aspre e le vocali strette, e poi lel era eosl bella! partava un
vestiting bianco, leggertssimo, srelio in vita, sopral ginocehio. Gi presentéla
sorella, una ragazzing di quattordici anni, ma gia donna d'aspetto, alta quanio
Iei, | capelli castani, g occhi verdissimi & la stessa espressions dolce man
po’ imbronciata.

Cella sera tornammao alla fortezza felici, non era andata a lezione & ave-
vamo riso Wito il pomeriggic, le corse per | prat - & lullo era cosi semplice &
naturale,



La domenica dopo scherzammo con akirelianta allegria, io e il mio amico
aravamo serani. ¢i dicemmo i scriverci durante la setimana, lei non aveva
tetefono.

Il marcoledi mianvd una sua lettera, una lettera damore, sgrammaticata,
contorla, con parole oscure - una leftera sublime. Chigs un parmesso e corsi
da leiimmediatamente, non ne leci parola con nessuna, Giincontrammo fuori
I passe, appena uscita dal negozio. Ci parlammo a lungo, i dichiarammao i
nostri sentimenti, ¢i abbracclammo feneraments,

La domenica seguents aravamo al solito posto io ad il mio amico; per la
prima volla aveyo qualcosa di pid rispetto a lul. Gia uscendo dall'odioso re-
cinto dell’ATS m'erg accoro cha non era una dumeqjica qualungue, seniive
che gl avrei dovuto raccontare l'accadulo, @ non mi fusciva,

Quel giormo facermmo un brave giro in macching, ler ci mostrava post in-
cantali, nagcosti in una campagna arcaica, @ ritormammo fin guasi alla for-
\ezza - gia si scorgeva un insalito fumo ocra dalla ciminiera, Lei era come
sempre, ma unpo'a disagio e un po' pil aflelivosa verso me. || mio amico non
sospeltava ancora nulla. Prima di salutarci, lai mi si avvicind e ci demmdo un
bacio, provai una lelice vergogna, Gli voleva dire "ora Io sar, perd non mi ru-
5G1, speravo tuttavia che aver visto cid bastasse.

Anche stavolta tornammo in silenzio in caserma. Salimmo su, nel nostre
camerone g, come sempra, guardavamo 'onzzente e, In bassd, la pallida
area di sperimentazions,

“Che hai? ti senti maie?" ghi chiesl. impaurito, vedendo che si sporgeva dal
davanzale, quasi accasciandosi, ma gid slavo per sorreggerlo che ko vidi pre-
cipitare gid, abbandonato, meccanicamante, come una marionetta,

“Com'd successoT” miinterrogd precccupato il comandante, nonerail pri-
ma, il mic amice, cha sibuttava di solto,

“Mon 50... I'ho visto. .. cadere. " rispondevo: pliangente, @ maledicevo il
giono in cul aro partito:
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