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Paplo Ragni
INTERVISTA A RODOLFO DONI (13 Dicembre 1989)

Ragni: So. par santito dirg & parchd (v stesso me Ihal confermato. che non gradi-
sofessare dafinie “soriftore caliplico”. Vil sssare pio preciso 7

Donl: Scrittore caltalico non & una definizione errata; & perd diventala, nel tra-
scormate deqgli anni un'atichetia, una comoda maniera di catalogare. Da un late &
ura lattura approssimativa, limitativa; d'aliro canto & un elogio che forsa non mi
rarito nemmanc: cattalico, cristiana... sono parole grosse, non si possono bana-
lizzare cosi.

Ragnl: Canaments, perd, il sensa del sacro & malio presenie nel uo scrivers.
Doni: £ vero. Ma non credo che questo valgs oo per ma. Panso che, comun-
que, [a poesia sta al sacro coma il sacro 91a alla poesia. Lapoesia & in carlo modo
figlia del sacro e il sacro sl esprime mirabiimente in poasia. Non & questa un'idea
mia parsonale: | grandi del passato. tuth, insegnana il sentimento del sacro, il mi-
slero defia propris Brmitatezza @ I'asplrazions all'szsere 8 all'andare olire. lo
penso che & suquesto sentire che sl pudirovare una definiziene per la mia opara;
non-percisd o abbia la presunzionsa di appaiarmi ai classici della storia, Dio non
me nevoglia, ma solo perche & in questa linea che ognl artista dovrabbe cercare
di vivere @ traspontare || proprio vissulo, L'arte pud anche essere cattolica. L'im-
portante & che sia profatica. Mon & un problema di etichetta,

Ragni: Vorrel approfondire quesio argomenta; i fuo lavoro & apprezzato in modo
wgﬂp{ammmnrameﬂa diinferesse fra coloro che congividono fa (ua

Doni: | miei lettori sond da ricercars: ira coloro che sognanc un mondo mighors, ..
sambrang frasi fatte, parole risapute e ripetule mille volte. Ma & cost. | miai libri
nan sono per chi si vuol diverire, ma per chl vuole avers un messaggio. Oueiche
imparta & la disponibilita all'ascoito. E questa sl trova anche in chi catiolico non @
affatto: in chi & marxista ad esamplo,

Ragni: Importanc | valon, quingy...

Donll: Certamente. Occorre essere credenti in qualcosa di forte, divitale, diimpe-
gnativo. E quasto il senso dell'altre, di eul partave prima; lnsufficienza dellat-
tuale condizione umana. lo non scrivo davvero per letlon soddisfatt,

Ragni: nfall volevo passare a guesto argomento: | fuoi personaggi, df solif,
S0N0 PArSONE iN MCerca...

Donl: 5. Non siamo uomini ver 58 non siamo in cerca. lo, guando scrivo, non ho
presants, davanti a me, aktun viso, 1o scrivo per necessith ma 3o di rivolgasmi ad
uomani in cerca perche sono lero i sale del mondo. Qualcuno, ancho a quests
proposito, mi ha detto che scrivo un po’ sempre o 518530 romanzo, percheé il pro-
tagonista & inevitabilments una persona dialettica, che si confromnta e che ambi-
508 sempre a cambiare,

Ragni: Hai fatlo dire 8 un personaggio ol “Legame profonda™ “To nan voglio es-
savre un vitellong, ma neanche un seccihione”. Ora, fo midomando: non siamo fufti
diventati un po” del viteloni?

Doni: Purroppo & un po’ vero, Ogai 81 vive ad un basso livello devvers: risulta
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parcid ancof pill necessanio concentrart sulle grandi domande: etfetliivamente, il
clima culturale, morale e politico @ laimente degradato da cosiringerci aripensare
soriaments al nosto vivere personale, elics, tivile @ religioss. £ sulle grandi do-
mande che ci possiamao confrontare senza timaori; &, del resto, sono be grandi do-
mende che hanno prodotto grandi opere. Tutlo | resto & latleralura, Purlioppo, @
qul tarmg pio da vicino alla ua domanda, ogal e realta pid profonde Interessana
zggettivamante meno di un tempa; & come l'ansa diun fiume. L'acqua oransla-

gna.

Ragni: fn effetll, & reggere anche Nullim fuo romanzo “Aftare vuolo”, misong
seniile prése un pa’ dalie sgomento: il contesto slorico, politics, cullurale, rel-
ginsd nal quaie i muow,-anche in guesto Fbra, parg qualio degli anni Seftanta...
cipé di secoll fa: quando ¢ Brana maggicn angis.

Doni: Vedi: non soltanta, come adufto, ho vissulo con una certa pienezza quegli
anni: ma arche vl era, realmsenle, Una maggiore canica. una miglicre & pid attiva
tarsione werso cani valorl, || progresso, secondo ma, '8 Sampra g va avanti, pur
con coste 8 ipensamenti, L 'ansa del fiume nonsignifica cha il fiume si prosciughi,
andré avanli comunaue, Tulto sommata £'é stato, nella stona del’'umanita, un
cerln progresso: in specie una maggiore attenzione per dabali, | bambind, i vint.
1e donne.., non voglio dire con questo che si sia lrattato salo di un progresso dal
bene @ non anche del male: le nelandezze attuali sono crudal altretiants chi
gualle-dell'antichita. lo penso, comungue, che Bisogna sapare leggers la storia
per coglierne || filo di speranza che la laga.

Ecco perché ho raccontato & racconta storie che, pur assendd cronologica-
mignite wicine, hanno gia il sapore & lo spessore della slodia, Bisogna avera uno
sguando complessiva allandamento della etaria, senzalasciarel sgomentare dai
singoll riflussi di una decina d'anni, Del resto, anche per quel che riguarda “Altare
yvuaie”, la narrazions, pur Gon bt | rimandi al passaio che mi sonocari, arva fing
agli anni del pontificato di Wojtyla, ¢iog al presents, Ma, ripeto, I'attiakta asisten-
it s il senss della storia S misuranc sul valon etemi, come sk vivona in carlipa-
riodi storici crucial, epecali; § passaggio del fronta, I 18 aprilo, i elezianideal 75,
rassassinio Moro.., ora e rivoluzion pacifiche in Est Eurapa.

Ragnl: Questa lus rgpasta mi dé un vivo conforto, parchd, almeno qua in ialis,
da gualche anng 2 questa parte non seorgo moll segni di coraggio: mi pare efa,
a futli | fivall, mon esicta poposizions, e of sia una fuge ad appiatlirs! sul polere,
Dalle convergenze paraliele, dagl equilibr pid avanzali siama passati al i
bigeo corformisma, ;

Donl: Man & un caso cha io abbla molls scritio sugl anni di piombao. Devo al ri-
guardo rispondari in due mankere.

Da uniate, c'i la funestainfluenza dei moezzl di comunicazione di massa; que-
sli mezzi posseggono un tale potere sulle coscienze da essere divenuti uno dit
paggion pericall per 'umanita; il potare economico, oggi, condiziona | Mass me-
dia in tate misura che 2 Eberth di uttl nol viene gravements ingrinata, Essi non
hanno esercitato a sufficienza in lafa il rublo diaccufturazong & alfabatizzazio-
ne: il prezzo del kro inserimento nalla socketa & lo spossessameanto delia anime,
& il dominio sulle coscienze. | mezzi di comunicazions SoCiAlE MOS0 N Mano
achi ne usulrsisce, ma spesso a chi & portatore di materiafisme, diedonismo th
mara distrazions. Git abbassa malio 1l livello cullurale & spifléale dalla genta
Dicis di plis. || corformismo e fa corsa al ribagse hanno a fal punto condizionato
gente da contrarme le possibilita di espressions, Dl resi, chidatiene | potare im-
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pedisce 1o sviluppo degll strurent idanel per esprimersi. o pensoe che il polere
gconomico & culturake hi fatto precipiare la fensicne morabe & civile di rinnova-
mento del Passa.

Ragni: L &lira maniera di cuf partavl... ?

Dani: S1. L'aitro lato & i senso complessivo della storia: i leggi economiche ral-
jgntana in certe fasi, come un questa, lo Sviluppo umana. Ma c'é un'alira storia:
'@ la teclogia detla stonia, per chisa cogliers il nesso prolondo che sottende a
questiultima.

Ecca, io creda che e sole splegaziont umane non Siand sufficienti a spiegans
It parché di un determinata e tella storka: of sana del tath che sfuggena, defla
syolle improvvise: I'episcdio di Dunquerque nella seconda guerra mondiale, la
eiranissima stona. misteriosa e tragica, det popoio abireo; Vimprevisto crallo diun
siztema idealogico, culturale e politico come & | marxismo-leninlsmo realizzatosi
nei Paesi dell'Est Eurapa.

In una prospetiiva mondiale, o vedo una re-emersione defla Russia: del suo
ficchissimo potanziale umano che sl pona inun Nugvo @ il witimativo conframio
con I'Occidente. Lo sconveigimeanto dell'Est Europa era del tutto imprevedibile,
anche per i pil accort espedi di polilica esterd, in Decidente coma in quei Passs,
Realmants, torando a partare di noi 8 dalla cultura nostrana, i s0n S| imputridi-
mento ed esagerala sazield, ma ¢ sono anche segni, larze mana seonvoigent
deler rivaluziont politiche, ma non per questo ininflugntl.

Ragni: Non msngnaquﬂnﬁmscfamfprmdere dalia considergrione cheawungue
i eristiani appaiono come minoranza. Caso mal if peggio & chvg 50Ma LG ming-
ranza spesso amarla.

Donil: La stora la fanno le maggleranze come e minaranze; & queste wltime, an-
che se isolale @ cantraddittorie, poco per volta aumenteranna di peso. L'uvomo
possinde risorse Insospetiate. L'uomo Sa accetiara i messagygi vitali @ sa far -
rarse e proprie istanze ed energie pil remole, pil segrete, ma anche pid vive
& il attive. A quol punto. poco importa essana Maggioranza o minoranza.
Ragni: If tuo witimo libre & I doppic veluma antolagice - crilica @ narativa - sa-
rannG prasentati 8 gennaic a New York, Tavarito @ kontreal, in emingnf istitufl dt
cultura. Tra breve sarai tradolio, ancora in inglose, par gl USA ein portoghese
per I marcato brasiiana. Game i frav, in questa prospeiivg mondiale, & vivere a
Eirenze? Mi icorde che in “Medjugoge” hai detio; “Firenze, fa Firenze che tanfo
ama, ran & pitr il centro o civilta o di pace che era lornats ad ossarecon La Fira”
Donl: Firenze & un amore tradite, C'é.a Firenze un individisalkismo sospetioso @
aitere che spesso si fonda sul nulla, Non sl 1a e non 3l lscia fare. Auspice di que-
«ia situazione & anche un giorngle ia oul responsabilits & grandissima, Se 51
pensa ai fempi in cuia Firanze &) stampavano riviste come La Voce & | Frontesp-
zia, o agli anni di La Pira.o dan Milani, st vade quants vuoto ¢ adesso in guesta

foca senza asccorgersens, Spesso, se & tralta fel protagonista, amiva ad un
punte di roliura, di non riomo, di convarsionsg. Ora, lmpegno cullurale & vera-
manie concitabile con limpagno cristiano? | ol pref, i hugi glornasl, pubblicis,
insggranti... mon fravana mai una Jore precisa, definitiva sifuazions. Pl sana ant-
mal da fede, speranza @ carila cristians, pi vorrehbaro assere aifra da quel che
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sono. Hai delfo in "Altare vuoto” che slamo doppl...”

Donl: Dove vsol amivane T Anzi; credodi capiro: scrivere  una colpa?

Ragnl: Non intendavo porra la domarnda in modo cosi calegonico. Pard mi sem-
bra quasta une dei tual temi grincipall, che solio vane vesti nloma in gran parte
el Lo Iibe,

Doni: Mi splegherd meglo. E vero che, 56 scrivers & una colpa, & certamenie
colpa di omissione. E vera la frattura che anche tu hai osservain di chi ha nostal-
gia i espanenze non fatte o vissute, al contrario, senza la pienezza dal cuore.
Pansa ad esempio a Clemente Rebora, al suo silenzio finale, Evidentements, la
poesia g latede si divaicono. Il problemad questo: & forse una dispersions ka cul-
fura?

C'aung scrittore francese, 'autore de °| santi non vanna all'inferna”, che ogni
glomio 5i reca in ospadale per aseistars & confortare gii imfarmi. o prove verse di
Iwi gingera ammirazions, lo penso anche a Tolsio), ed all'espressivo silanzio degli
uftimi anni della sua vite, spesa del resto anche a favore dellelevazions matariale
e spirituale della sua gente, specie a Jasnaja Poljana. In guel che hai ossarvato,
si trafta, veramante, di un pensiero impegnative, che genera scrupoli di co-
scisnza niente affatto infondati,

Io pensoe, comunque, alla luce del disegno di salvezza di Dio, che anche gl
scrupoli siano una tentazione, Ognuno di noi & unoperaio defla messe, un iralcio
dell'urica vita, Ed ogoattivamente non & possibile inquesto modo fare lutio o sa-
per fare Wtlo, Gi sono al riguardo uomin nati apposta per servire gl altri, e che
hanno rcevulo grandissimi doni dal Signore; altri invece vivono al loro interng
questa tensione e, magari, hanno idealild non meno vive @ profonde, ma difficill
da realizzarsi perché si sconlrand con un caratiers chiuso, Mi hanno defio che
Angeata Roio, la protagonista di “Legame profonde”, & una cattoliea senza cristia-
nesimo, Certamente, il rischio di una scissione tra le virtl teclogali e 1a cultura &
sampre in agguato nel cuore di ognuna di noi: Sta alla nostra responsabilits com-
porla.

o penso comungue che la misenicordia di Dio o spetia.

RODOLFO DOMNI - «L'altare vuoto» - Editore Vallecchi
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